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PREFACE 



L'œuvre accomplie par Socrate est un des 
plus grands faits de Thistoire des idées et même 
de rhistoîre générale ; car il ne s'est pas borné 
à apporter un principe qui a transformé la 
science, et si fécond que le riche et brillant 
mouvement philosophique qui Ta suivi n'en 
est que le développement : sa réforme a porté 
sur la vie môme, et fait époque aussi bien 
dans l'histoire de la civilisation que dans l'his- 
toire de la pensée. C'est le père de la philoso- 
phie (1), comme l'appelle Gicéron, qui entend 
par ce mot, non pas seulement la philosophie 

(1) Cic. y De Fin., 2,1, « Socrates qui parens philoso- 
phisB jure die ipotest. » 
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spéculative, mais surtout la philosophie pra- 
tique, la sagesse, c^est-à-dire à la fois- la science 
et Tart de vivre. G^est à lui qufest due cette 
* profonde beauté morale, cette inspiration pure 
et forte, sublime et sensée, qui fait de la sa- 
gesse antique la préparation, la promesse, le 
commencement même du grand renouvelle- 
ment du christianisme. Socrate, lui aussi, est 
un précurseur. 

Et cependant, quand on essaye de se rendre 
compte de cette prodigieuse influence, si Ton 
se borne à se représenter, même en les enflant 
un peu, ses théories et sa doctrine, on se Tex- 

ip 

plique mal. 

Quelle est en eflfet, en peu de mots, la phi- 
losophie de Socrate? Gomme tous les réforma- 
teurs, comme Descartes, il commence par une 
* œuvre de destruction, par une critique négn- 
. tive, ou du moins limitative ; il part du doute, 
en se demandant ; qu'est-ce que Thomme peut 
savoir ? Il nie la possibilité comme Tutilité de 
ce savoir intempérant qui, dans son ambitieuse 
curiosité, embrasse le monde entier, et semble 
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môme s^attacher de préférence à des questions 
étrangères et à des phénomènes extérieurs à 
rhomme ; il affirme que Thomme ne peut savoir 
qu^une seule chose, mais la seule aussi qu'il ait 
intérêt à connaître, c'est-à-dire lui-môme : or, 
pour mesurer l'étendue et fixer les limites de no- 
tre puissance de connaître, évidemment il a fallu 
instituer une sorte de critique de la raison. C'est 
ainsi que,pourla première fois, l'homme se prend 
lui-même et avec conscience pour objet de son 
examen, pour but de son étude, pour matière 
de la science ; alors il est obligé de se séparer 
pour ainsi dire de lui-môme , de ' s'analyser 
comme un objet extérieur, de s'objectiver, et 
de cette observation curieuse du sujet qui 
pense par lui-môme, naît la psychologie, fon- 
dement de toutes les sciences morales et de 
toute saine philosophie. 

Pour s'étudier ainsi lui-même, pour vérifier 
l'état de son esprit et de son âme, détruire en 
soi l'illusion du faux savoir, dégager la notion 
piu^e du véritable, l'homme n'a qu'à consulter 
sa conscience. L'autorité, la tradition, ne peu- 
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vent rien fonder de certain: la raison est le 
seul arbitre, le seul juge. Il ne faut croire qu'à 
la raison quand il s'agit de décider ce qui est 
vrai comme ce qui est bien (1). Acôté du doute 
méthodique, voilà danc Socrate qui proclame 
rinfaillibilité de la raison, quand elle consent 
à n'étudier qu'elle-même, et cette foi dans la 
conscience, on peut dire avec Hegel qu'elle 
est comme Tavénement d'un Dieu nouveau. 
Obéir à la raison, et n'obéir qu'à la raison, 
voilà la règle de la vie intellectuelle et de la 
vie morale, la dignité comme la grandeur de 
rhomme ; mais s'il faut tout ramener, tout rap- 
porter à la raison, c'est qu'il y a en elle des 
vérités certaines et universelles. En effet, en- 
seigner, c'est accoucher ; apprendre, n'est que 
se souvenir. L'esprit est plein, la raison est 
grosse d'idées ; pour tirer ces idées des pro- 
fondeurs obscures où elles se cachent, pour 
les contrôler, les vérifier, il y a un art, et cet 

(1) Plat., Crit, 46., b. [/.i^i'n àXXw ^ Xo-^w TreiôedÔai. 
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art, c'est la méthode épagogique, ou Tinduction 
socratique. 

Cette méthode consiste essentiellement à 
ramener toutes nos opinions à des propositions 
claires et, sinon incontestables, du moins à 
peu près incontestées, hÀ fjLdxi<rt<t ofjLQXayQVfjiévaVy 
et à les comparer à des faits si clairs et si sim- 
pies que personne ne les puisse nier. C'est ainsi 
que nous pourrons découvrir ou démontrer la 
définition des choses, laquelle nous en. fait 
connaître lavéritable essence, 1er/ gxatczroy.Gette 
essence des choses, c'est une idée, un univer- 
sel, convenant à tous les objets individuels qui 
portent le môme nom, mais qui n'en est ni 
séparé ni séparable. Malgré cette réserve dont* . 
Aristote est, il est vrai, le seul garant, il est 
évident que nous tenons ici le germe de Tidéa" 
lisme platonicien. 

Socrate ne s'est pas borné à faire une critique 
de l'esprit, à fonder une méthode à la fois dé- 
ductive, puisqu'elle suppose les idées innées, 
et inductive, puisqu'elle admet le raisonne- 
ment par le semblable, qui repose au fond sur 



a. 
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une induction; il a appliqué cette méthode et 
en a tiré de ces principes la doctrine suivante : 
On ne peut pas savoir ce qu^on n'a pas appris ; 
on ne peut pas pratiquer des vertus dont on 
n^a pas idée ; au contraire, ce qu'on sait être 
beau et bien, on ne peut s'empôcher de le 
faire, La fin de la science est Taction, et 
même on peut aller jusqu'à dire que la science 
se confond avec l'action, et par conséquent 
la philosophie avec la sagesse et la vertu. Il y 
a plus, le bien, déjà identique au vrai, ne se 
distingue pas de l'utile; car tout bien est 
relatif, c'est-à-dire a une fin. L'ordre qui éclate 
dans les phénomènes de la nature, et particu- 
lièrement dans l'organisme de l'homme , a 
évidemment un but, qui n'est autre que le 
bonheur de l'homme ; mais cette harmonie si 
juste des moyens avec la fin ne peut provenir 
que d'une intelligence, d'un être aussi sage 
que puissant. C'est une raison, un esprit qui 
gouverne le monde ; car de même que nous né 
pouvons nous expliquer les mouvements de 
notre corps et les actes de notre pensée que 
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par la présence d'une ânxe, principe du mou- 
vement, dont la substance et la force invisibles 
ne se manifestent que par leurs effets, de 
môme nous ne pouvons pas nier rexistence 
des dieux, parce qu'ils se dérobent à nos sens. 
Leurs œuvres proclament leur puissance, leur 
sagesse, leur bonté, Non-seulement ils veillent- 
sur nous en cette vie; mais ils nous assurent 
auprès d'eux, dans une vie future et immor- 
telle, la récompense de nos efforts, puissant 
encouragement à bien penser et à bien agir 
ici-bas. 

Je suis très-éloigné de vouloir contester la 
grandeur et, dans certains points, l'originalité 
de cette doctrine. L'immense service rendu par 
^ Socrate est surtout d'avoir proclamé le principe 
de la souveraineté de la raison individuelle 
dans la science et dans la vie; il renvoie cha- 
que homme à sa propre pensée, et inaugure, 
en la pratiquant avec conscience et réflexion, 
cette méthode féconde de la recherche pejs 
sonnelle et du libre examen, qui restitue à 
l'homme la dignité de son intelligence et la 
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valeur morale de ses actes. Obéir à une loi que 
notre intelligence ou repousse ou ignore, pro- 
fesser des maximes que notre raison ne com- 
prend pas, certes, comme il le dit par la bouche 
éloquente de Platon, pour Thomme, ce n'est 
plus vivre (1). 

Mais néanmoins on rie peut nier ni les la- 
cunes ni les faiblesses de cette philosophie. 

Il est évident d'abord que Socrate n'a pas 
formulé un système, et c'est avec quelque 
peine et beaucoup de complaisance qu'on lui 
découvre une métaphysique. On ne peut le 
regarder comme Tautéur d'une doctrine déter- 
minée, arrêtée, du moins dans toutes ses par- 
ties et formant un ensemble riche et bien lié. 
Je sais bien que ce qu'il y a d'ondoyant et de . 
libre dans son enseignement a contribué à le 
rendre fécond; mais néanmoins il faut bien 
reconnaître qu'au point de vue scientifique, 
c'est une lacune. La puissance de systématisa- 
tion n'est autre chose que la puissance de sen- 

(1) Plat.^J30Z.,38 a : Ô ^è àveÇîTaatoç Pioç où Piwtoc «vÔpwir©. 
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tir et de faire sentir Tunilé de la variété infinie 
des choses : c'est là le génie môme de la 
philosophie (1). On ne peut comprendre une 
partie sans comprendre son rapport aux autres 
parties, et oji tout lui-même, dans son prin- 
cipe nécessairement un. Ainsi , pour Socrate, 
Dieu n'est que Tordonnateur , Tarchitecte de 
Tunivers. L'origine des choses n'est ni résolue 
ni môme cherchée, et quelque sage que paraisse 
cette réserve, il faut avouer qu^elle laisse sans 
explication ce que la philosophie a précisément 
pour • objet d'expUquer : le monde et l'homme 
qui en fait partie. De même encore, Socrale 
ne donne pas à la loi . morale sa véritable 
nature. La confusion de. l'idée du bien avec 
celle de l'utile l'empêche de reconnaître à la 
première une valeur absolue et universelle. 
Au liçu de la placer dans Tobligation qui s'at- 

(1) C'est ridée qu'en donne Platon, Rep., VI, 485 a : 
« L'âme du vrai philosophe est celle qui aspire sans cesse 
à comprendre Tensemble, le tout, et veut étendre sa vue 
sur Tuniversalitè des temps comme sur l'universalité des 

êtres : «l'exil (xeXX&uovi tcû oXcu xxi itavto; àgt éTropl^EoOat 
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tache invinciblement à tout ce qui est bien en 
soi, Socrate ne la voit que dans le bien de 
rhomme. Toute chose bonne est bonne à quel- 
que chose, dit-il. On est donc autorisé à se de- 
mander s'il a reconnu au bien une valeur abso- 
lue. S^'il l'a fait, il est certainement regrettable 
que sa pensée ait été si obscure qu'ion puisse s'y 
tromper; s'il ne Ta pas fait, il est difficile de 
nier que sa morale, quelque belle qu'elle soit 
dans ses conclusions, ne repose sur des prin- 
cipes dangereux et équivoques, et ne tourne 
dans. un cercle, le bien étant ce qui est -utile 
à l'homme, et ce qui est utile à l'homme étant 
le bien. Si Ton compare les doctrines de Pla- 
ton, d'Aristote, de. Zenon, avec oeUes de 
Socrate, on reconnaît que ces esprits ont cer- 
tainement produit un système plus élaboré, 
plus développé, plus complet, plus profond, 
et Ton se demande comment alors Socrate a 
pu obtenir le privilège d'une gloire si incontes- 
tée, et exercer sur ses contemporains comme 
sur la postérité une si merveilleuse et si pro- 
digieuse influence.^ 
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G^est qu'en effet il y a une autre cause qui, 
plus que la beauté et la vérité des doctrines, a 
produit ce grand ébranlement. 

La vérité philosophique et abstraite, les 
idées pures, ne - suffisent pas pour exalter les 
âmes et former ces grands courants qui entraî- 
nent avec une force irrésistible dans des voi^ 
nouvelles et la science et la vie. L'homme ne 
donne son cœur qu'à l'homme. Pour le transpor- 
ter et le ravir, pour exciter âon admiration, son 
enthousiasme, son amour, il faut qu'il ait sous 
les yeux la beauté réelle, concrète, la vérité vi- 
vante, ridée, la pensée faite homme. Et ce 
n'est pas sans raison : la beauté de Tidée pure, 
la vérité dans sa nudité abstraite est souvent 
trompeuse ; la limite qui la sépare de l'erreur, 
de la pure illusion subjective, est souvent dé- 
licate ; n^îs quand on voit les maximes et les 
théories réalisées dans un homme; quand on les 
voit parler, agir et vivre, alors l'âme est prise 
tout entière; l'idée devient un idéal concret 
et vivant, le doute n'est plus possible : on 
croit, on sait, on voit. La raison, le cœur, l'or- 
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gueil, tout nous porte à admirer, .à aimer, à 
imiter ce noble exemplaire de l'humanité, où 
nous reconnaissons notre propre nature, mais 
agrandie, ce type idéal, ce modèle parfait, dont 
les perfections ne peuvent plus nous paraître 
une fiction irréalisable, puisqu'elles sont une 
"wvante réalité : or, tel fut Socrate, et en cela 
même il se conformait à sa propre doctrine, 

La philosophie n'est plus pour lui un pur 
jeu d^esprit, une distraction élégante et noble 
d'hommes dans le loisir. La philosophie de- 
vient chose sérieuse et sévère : elle s'identifie 
avec la vie. Pour être un vrai philosophe, il 

■ 

faut deux choses : aimer les hommes, obéir à 
Dieu (1), et c'est précisément obéir à Dieu que 
d^aimer et de servir les hommes. Celui qui a 
• entendu comme lui l'ordre divin ne doit pas, 
ne peut pas, dût -il lui en coûter toutes les joies 
de la vie, et la vie même, se dérober à cette' 
mission sainte. La science n'est que le moyen 
de servir les hommes, c'est-à-dire de leur faire 

■ • 

(1) Plat., Apol.y 294 : à<j77a2ic[ii.at &fii.à(.... tteiÔeiv râOsû* 
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connaître leur vrai bonheur qui est la vertu. 
Il n'y a qu'une vraie vie, la vie de la science ; 
il n'y a qu'une vraie science, la science de la 
vie- La tentative de réformer la philosophie 
n'^est que la conséquence de la tnission de ré- 
fonner les mœurs; et éomment opérer celte 
réforme dangereuse et difficile, renouveler à la 
fois le coeur et l'esprit, les mœurs et les idées ? 
Ce n'est pas avec de beaux discours, ni avec 
de beaux livres qu'on convertit les âmes, qu'on 
éveille en elles la honte de l'ignorance, le re- 
mords de la faute, l'amour du beau, du vrai, 
du bien : c'est par des actes et des exemples (1). 
Socrate devait donc présenter, comme il pré- 
senta en eflFet dans son caractère, ses mœurs et 
sa vie entière, le modèle, l'idéal vivant du vriai 
sage. 

Son enseignement, disons mieux, sa prédica- 
tion voulait atteindre et pénétrer partout ; voilà 
pourquoi il lui donna une forme -humble, fami- 
Hère, populaire, basse. Il s'agissait de convaincre 

(1) Xén., Mem,, lY»y C. IV, n. 10. OoXo*ycp airc^eîxvuaat... 
âXX' ep-yw. 
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les hommes qu^ils avaient jusqu'ici fait fausse 
route ; il fallait les prendre pour ainsi dire un 
par un, et, dans un entrelien direct et person- 
nel, les forcer à rentrer en eux;-mêmes, à regar- 
der, non sans une sorte d'épouvante, le véritable 
état de leur esprit et de leur âme, et les amener 
à faire comme une confession publique et sin- 
cère de leur ignorance et de leur corruption. Le 
dialogue n'est pas ici, comme dans Platon, une 
forme inspirée par un sentiment d'artiste : c'est 
la forme nécessaire de l'examen de conscience 
de soi-même et des autres, que le Dieu a or- 
donné à Soorate de pratiquer et de recomman- 
der. On voit donc comment le fond et la forme 
même de la philosophie de Socrate sont étroi- 
tement liés à sa personnalité : jamais on ne 
vit un rapport aussi intime, une harmonie aussi 
parfaite entre la vie positive et la vie intellec- 
tuelle. Socrate s'est mis toutentier,chair et sang, 
corps et âme, vie et mort, dans son œuvre ; il n'est 
' pas seulement le missionnaire de la vérité : il 
en est le confesseur, le martyr. Cette unité 
de la pensée et de l'action, de la dialectique et 
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de la vertu, de la science et de la vie, principe de 
la doctrine socratique, si parfaitement conforme 
d'ailleurs à toutes les tendances de Tesprit 
grec (1), cette unité se montre éclatante dans 
la personnalité de Socrate : « Sa vie et sa phi- 
losophie, dit Hegel, forment un seul et môme 
tout (2). » C'est aller trop loin sans doute, mais, 
en restant dans les Tmites de la vérité^ on peut 
dire qu'on ne comprendra jamais parfaitement 
la révolution intellectuelle dont Socrate est 
Tauteur, si Ton ne connaît pas sa personnalité,, 
son caractère, sa vie. La mort même qu'il souf- 
frit atec un héroïsme si simple et si touchant, 
donna à son génie et à sa vertu ce je ne sais 
quoi d'achevé et de sacré, qui en fit la plus 
belle leçon et la plus persuasive qu'il pût don- 
ner aux hommes. On ne résiste pas à une telle 
éloquence (3). 

(1) Ou connaît cette maxime qui leur est si chère : 

Xé-YEivre xai wpaTTetv. 

(2) Hegel, Œuv., t. XIV, p. -71, 

(3) Senec. Ep, 6 :«PlatoetAristoteles, et omnis in di- 
VBPsum itura sapienlum turba, plus ex moribus quam 
ex Torbis Socratis. traxit. » 
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Ses disciples immédiats Tavaient compris : 
ils sentaient si bien Timportance de la person- 
nalité de leur maître, qu^ils s'attachèrent à la 
faire revivre, au moins autant qu'à reproduire 
son enseignement. .Aucun d'eux ne négligea, 
môme en exposant des opinions que Socrate 
n'avait pas émises et qu'il aurait peut-être re- 
poussées (1), de les placer dans sa bouche véné- 
rée, comme si cela seul leur donnait l'autorité 
de la vérité, tant il est vrai que son œuvre phi- 
losophique était intimement liée à son indivi- 
dualité. 

S'il en est ainsi, on comprendra que je me 
sois proposé d'écrire la biographie de Socrate, à 
laquelle. s'attachent non-seulement la légitime 
curiosité et la noble sympathie qu'excitent les 
grandes figures de l'histoire, mais un puissant 
intérêt moral et philosophique. 

On doit même s'étonner que ce sujet si inté- 
ressant à tous les points de vue, n'ait jusqu'à 
présent séduit personne, ni en France ni même, 

(1) Gic, de Fin.^ v. 29: « Ea quae Socrates repudia- 

bat. » Diog. L., II, 45 : 6 SwxpaTr.ç àpvgÎTai irepl tcutwv. 
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à ce que je sache, en Allemagne (1). Le chapi- 
tre que, dans sa savante et originale Histoire 
de la GrècCy M. Grote lui a consacré, remplit, 
il est vrai, la lacune que je signale; mais, outre 
qu'il n'est pas impossible d'être plus complet, 
les opinions philosophiques particulières à 
M. Grote ont influé sur sa manière de présenter 
les faits, et modifié, peut-être altéré, le juge- 
ment qu'on doit porter sur le personnage lui- 
même. 

J'ai donc cru utile de raconter, dans ses dé- 
tails, cette noble vie, qui est à elle seule une si 
grande et si pathétique leçon de sagesse, de 
modération, d'héroïsme et de justice, et qui est 
le plus beau commentaire, comme le plus so- 
lide témoignage, de ses doctrines philosophi- 
ques. 

(1) Les études abondent en Allemagne sur des points 
•particaliers de cette biographie ; mais je ne connais au-^ 
cun travail d^ensemble qui les résume ou les réunisse^ 
En France, au dix-septième siècle, le premier des direc- 
teurs de rAcadémie des inscriptions, Charpentier, a 
publié à Amsterdam une vie de Socrate, et c'est) je crois, 
la seule biographie étudiée et complété qui ait paru dans 
notrer langue. 
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Tous les anciens sont unanimes (1) à nous 
confirmer que Socrate n'avait rien écrit : s'il 
ne s'est pas donné la peine de nous rien trans- 
mettre sur sa doctrine, on ne sera pas étonné 
qu'il ait gardé le même silence sur sa personne. 
On trouve cep"endant, dans le recueil des Épî- 
tres socratiques, sept lettres qui lui sont attri- 
buées, et dont Léo Allazzi (2), par les raisons les 
plus bizarres et les plus faibles, a vainement 
défendu l'authenticité contre Pearson, Olearius 
et Richard Bentley (3). L'affectation du style et 

(1) Gicér., De orat.y III, 16; « Quum ipse litteram So- 
cratesnuUam reliquisset. » Cf. Plut., De Alex. Virt.y 
1, 4. Dion Chrys., De Soc, OraL, p. 557; Aristid., Orat. 
Platyl et II ; Diog. L.,1, 16, fait une réserve cependant: 

oî 5'ôXwç où duvsipatj/av, wç xarà riva; Stùxparyiç, 

(2) De scriptis Socratis diaîogus, 1637. 

(3) Orelli. Socratis et Socraticorum episiolœ, 1815, 
P.38L 

1 
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le tour sophistique des idées, les anachronis^ 
mes qu'elles renferment, les rendraient déjà 
suspectes, quand bien même le silence absolu 
que gardent les anciens (1) sur le document ne 
le condamnerait pas. D'ailleurs, elles ne con- 
tiennent aucun fait que nous ne connaissions 
d'ailleurs, et semblent des exercices d'école, 
des compositions oratoires, dont les faits con- 
nus de la vie ou du caractère de Socrate four- 
nissent le thème. 

Mais si le maître, par un instinct de prudence 
commun aux grands réformateurs, ou par un 
goût de liberté que gênerait un texte écrit, ou par 
un mépris réfléchi pour cette mémoire sourde et 
muette de l'écriture, n'a laissé rien d'écrit sur 
sa personne, sa vie et sa doctrine, il n'en a pas 
été ainsi de ses disciples. Tous ceux qui avaient 
assisté à ses charmants entretiens, paraissent 
avoir gairdé par écrit une note exacte de leurs 
souvenirs (2), et quand bien même nous ne le 

(1) Il est vrai que Libanius {Af^ol. Socr., t. III, p. 59, 
Heiske) les mentionne; mais il est loin d'être prouvé, par 
la phrase obscure dé ce discours, qu'il eût sous les yeux 
le texte de ces lettres. Cependant cela prouve que le re- 
cueil existait au temps de Libanius, c'est-à-dire au iv« 
siècle après Jésus -Christ. 

(2) Diog. L. , II, 122: «v ipïjaoveuovTo U7ro(ïy,ji.6iwogi; 
iTTMêiTo... Xénoph.,il/^m., IV, 3, 2; àXXoi(jtiv o5v aùrô wpo? 
«XXou; oytwç 6p.iXo5vTi 7rapa^evo[xevoi ^iTi-^ouvro, et dans VApO-^ 
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verrions pas par l'exemple de Platon et de Xé- 
nophon, le bon sens nous assurerait qu^en re- 
produisant ses enseignements, ils n'avaient pas 
négligé de transmettre tout ce qu'ils savaient do 
sa personnalité si curieuse, si originale, si bi- 
zarre^ et à laquelle ils attachaient, avec raison, 
une importance si considérable. 

Quels ont été ces biographes grecs de So- 
crate? Les plus autorisés sont évidemment 
Platon et Xénophon, ses contemporains, ses 
disciples, ses amis, sur lesquels je n'ai pas be- 
soin de m'é tendre. Malheureusement les dé- 
tails sont disséminés cà et là dans leurs œu- 
vres, mêlés à l'exposition des doctrines, et sont 
loin, même en étant réunis et rapprochés, de 
constituer une biographie complète : il est as - 
sûrement regrettable que ni l'un ni l'autre n'ait 
eu l'idée d'écrire la vie entière d'un homme 
qu'ils connaissaient si bien et qu'ils aimaient 
tendrement. Il ne paraît pas qu'Euclide, Antis- 
thène,Phédon,Criton, Simmias, Simon, Eschine 
aient, non plus qu'eux, pris ce soin pieux, qui 
nous aurait épargné tant de recherches et tant 
d'incertitudes. Il est vrai que leurs ouvrages, si 
nombreux cependant, sont tous^erdus et que 

Ipgie^l, il dit: '^v^^df^a.di p-èv izi^l tcutcu; ce dernier mot ne 
se peut, dans la phrase, rapporter qu'à Socrate lui- 
même ou à Toi5 péou, c'est-à-dire à sa vie. 
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nous n'en connaissons guère que le sujet et 
quelquefois le titre. La première biographie de 
Socrate fut due à Aristoxène do Tarente. Ce 
savant, à la fois mathématicien, musicien et 
philosophe (1), avait eu pour maître et pour père 
un musicien, célèbre lui-même, nommé Spiu- 
thare, qui, s^il faut en croire son fils, avait vécu 
dans rintimité de Socrate (2) comme dans celle 
d'Épaminondas (3). Les nombreux ouvrages de 
ce polygraphe se rapportaient à la musique, 
' aux mathématiques, à la philosophie et à This- 
toire, outre des mélanges sur des sujets divers. 
Ses travaux historiques comprenaient une 
série de biographies (4), parmi lesquelles se 
trouvaient celles de Socrate et de Platon De 
la première il nous reste quelques fragments 
épars ; mais Faccent marqué de dénigremen t et 
de calomnie qui y perce, rend son témoignage 
suspect autant que les fails dont il dépose sont 
invraisemblables. Cette disposittbn d'esprit et 

(1) Suid. V. Gicér., Tuscul, I, 10. Cf. Diatribe de 
Aristoxeno, G. L. Mahne, Amsterdam, 1793, 8. 

(2) Aristox. fragm., 28 ; Historic. Grœcor, Fragm,^ 

t. II, p. 280, éd. Didot: àx/.jc.svai Sîrivôipvj -à irepl aÙTCu,S; h 

eiÇ TÔV TCUTù) EVTUXO'VTWV. 

(3) Plut.,' De Gen. Socrat., c. XXIII, p. 592, f. 

(4) BÎGi àv^pwv. Nous avons conservé trois livres de ses 
Eléments d'harmonie, et des fragments étendus de son 
Mémoire sur le rliylhme. 
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de caractère est signalée par les anciens et prou- 
vée parles faits qu'on lui reproche. Longtemps 
disciple d'Aristote, dont il avait espéré être le 
successeur, frustré de son attente ambitieuse, 
et voyant Técole du Lycée laissée à Xénocrate, 
il insulta le maître qu'il venait de perdre (l). 
Si Aristoclès soutient qu'il n'a jamais parlé 
qu'en termes honorables d^Aristote, il est cepen- 
dant le premier à reconnaître qu'il n'y a pas 
moyen d'ajouter foi à ce qu'il nous raconte de 
Platon (2). Le philosophe Adraste d'Aphrodise, 
cité par Proclus, nous dit en effet que le ca- 
ractère de l'homme ne participait pas des qua- 
lités de son art, qui repose sur la douceur, 
rharinonie et la mesure, et qu'il sacrifiait tput 
au plaisir de dire quelque chose de nouveau (3). 
Ce qu'il nous dit de Socrate peut en effet pas- 
ser pour tel, et a paru, à bon droit, suspect à 
M. H. Ritter ; je ne vois pas pourquoi M. Grote 

(1) Suid. V. etç 8v àwcôavovra uêpiae. 

• (2) Aristocl., lib. VII, De philos, PZa^ow.,dansEusèb,, 

Prœp. JSv.y XV, C. 2: ti; ^'àv tcsktÔsÎyj -ûçOtt' ÀpicToÇévGU h 

T(ô pîw Tou nxocTcùvoç. Cct Arîstoclès de Messénie, péripa- 
télicien, avait laissé dix livres oii il faisait Thistoire de 
tous les philosophes et de leurs opinions. 
(3) Procl., in Tim.^ éd. Cous., t. III, p. 192: on oùwotvu 

TÔ Bt^oç àvTip éxstvcç (i.&ua»coç, àXX' oirw; àv ^oÇip-ri xaivbv "ké-^m 

irE<ppovTixo);. On peut approuver la leçon de Meibom, qui 
lit danc ce passage inôo?, quoique le texte des mss. puisse 
être défendu. 
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a voulu réhabiliter un témoin si partial et ëi 
passionné, 

La biographie de Socrate fut Tobjet d'autres 
travaux nombreux qui malheureusement sont 
entièrement perdus ou dont il ne nous reste que 
quelques fragments mutilés, le titre et le nom 
des auteurs. Il nV>st cependant pas inutile 
d'^en dire quelques mots, car c^est de l'autorité 
de ces historiens que dépend la valeur du seul 
ouvrage complet qui nous soit resté sur notre 
philosophe :je veux parler de la vie de Socrate 
par Diogène de Laërte, auteur de la seule his- 
toire de la philosophie que nous possédions de 
l'antiquité. 

Diogène est un écrivain sans critique et 
souvent crédule, mais' cependant d'une bonne 
foi et d'une conscience parfaites ; il est rare, 
surtout quand il s'agit de faits, qu'il ne cite pas 
et l'auteur et le livre qui en témoignent, et nous 
allons voir par une revue rapide de ceux qu'il 
allègue dans sa vie de Socrate, que nous avons 
quelque droit d'avoir confiance dans son récit. 

C'est d^abord Alexandre, auteur d'un de ces 
livres intitulé akc^o;^^^) (p/Aoao(p«»î/, c'est-à-dire 
d'une sorte de généalogie des philosophes. Si 
Jonsius (J) et Brandis (2) ont raison d'attribuer 

(1) Hist, script, philos.^ p. 238. 

(2) Gesch, der Philos,, I, p. 31. Vossius est dans le 
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cet. ouvrage à Alexandre de Milet, il aura pour 
auteur ce fameux Polyhistor, connu et célèbre 
pour saprofonde connaissance de Tantiquité (1) ; 
il vivait du temps de Sylla, qui en fit un ci- 
toyen romain et lui donna son nom (2), Cor- 
nélius. 

Douris de Samos, né vers 352 a^^^ant J.-C, 
cité par Pline, Plutarque, Athénée, et auquel 
Cicéron décerne ce court mais bel éloge : homo 
in historia diligens (3), avait écrit une histoire 
des peintres et des sculpteurs. 

Idoménée de Lampsaque, disciple d'Épicure, 
dans la familiarité duquel il vécut de 310 à 270 ^1ô 
av. J.-C, auteur d'un ouvrage spécial sur les 
Socratiques, est mentionné par Plutarque et 
Athénée. 

« 

Favorin d'Arles, né sous Trajan, outre une 
histoire universelle, utavraitL-Trè iffrop/a, avait 
écrit une biographie spéciale de Socrate ; Suidas 
caractérise son talent en ces termes : Tro^vfiAôtiç 

doute, et Reines Taitribue à un Alexandre d'âges, pré- 
cepteur de Néron. 

(1) Suét., De illust.Gramm.^c, 20 : «Gornelium Alexanr 
drum, grammaticum Grsecum, quem propter antiqui-. 
tatis notitiam Polyhistorem multi, quidam Hisloricum 
vocant.» 

(2) Servius ad ^n., X, 388. 

(3) Ep. ad4tt, 1. VI, ep. 1. 
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Ji ^AAAoî/ ^7f/^6^gyof; quoiqu'il fût profondément 
versé dans toute espèce de science, et par- 
ticulièrement dans 'la philosophie, il s'était 
surtout consacré à la rhétorique. 

Démétrius deBysance, lepéripatéticien, dont 
l'ouvrage sur la poésie et les poètes est sans 
doute la source où puise Diogène. 

Aristippe de Gyrène, disciple immédiat de 
Socrate, sur lequel il. donnait quelques rensei- 
gnements suspects dans son ouvrage : Stir le 
lîcxe des anciens. 

Ion de Chio, poète, philosophe et historien, 
qu'on voit à Athènes vers 470 avant Jésus- 
Christ; on cite parmi ses œuvres des Mémoires 
historiques qui renfermaient sans doute ce 
qu'on cite de lui sur Cimon, Périclès et So- 
crate, dont il était contemporain. Il ne faut 
pas, avec le scholiaste d'Aristophane (1) , le 
confondre avec le 'rhapsode Ion, interlocu- 
teur du dialogue de Platon , qui était d'É- 
phèse. 

Pamphilé, fille ou femme de Sotéridas, d'Épi- 
daure, suivant Suidas, ou d'Egypte, d'après 
Photius, avait écrit des mémoires ou mélanges 
historiques sur toutes sortes de matières, qui 
formaient un grand ouvrage en trente -trois 

(1) Paco., V., 8a5. 
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livres, très-utiles et très-savants, dit Photius 
qui les avait lus en partie (1). 

Satyrus, le péripatéticien, spécialement un 
biographe, est cité par Athénée, et saint Jérôme, 
dans la préface de son ouvrage sur les écri- 
vains ecclésiastiques, l'appelle un homme de 
talent. 

Jérôme de Rhodes, disciple d'Aristote, et con- 
temporain d'Arcésilas, nommé par Athénée et 
Plutarque, avait, outre son livre sur Ylvresse^ 
laissé des travaux historiques ou mélanges (2). 
Hermippe de Smyrne, biographe, cité par 
Athénée , et dont Flavius Josèphe atteste la 
science et l'exactitude (3). 11 est certain qu'il 
avait écrit la vie de Théophraste, et comme 
saint Jérôme nous dit que son ouvrage s'éten- 
dait à tous les personnages illustres par leur 
savoir (4), ce n^est pas une iémérité de con- 
clure qu'il n'avait pas négligé d'écrire la vie de 
Socrate. 

Antisthène, de Rhodes, auteur d'une généa- 
logie des philosophes, semblable à celle d^A- 
lexandre (5). 

(1) PhoL, Bib.ycod. ^5, p. 119. 

^2) ioTopwtà ou CTTcpa^y.v uïrc(i.vT![i.a'ïa, 

(3) FI. Joseph., c. Apion, 1. 1. 

(4) De Script, eccL -Prœf, 

(5) Et à celle deSotion d^ Alexandrie, que Diogène cite 

1. 
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Héraclide, qui avait fait un abrégé des bio- 
graphies de^Satyrus. 

Philochore, Athénien, nommé par Plutar- 
qiîe, Aulu-Gelle, Harpocration , Tertullien, 
saint Clément, avait écrit une histoire com- 
plète de TAttique jusqu*au temps d*Antiochus 
le Dieu. 

ApoUodore d^Athènes, grammairien, dis- 
ciple d'Aristarque et de Panétius; outre sa 
Bibliothèque en trois livres, ou Histoire de la 
mythologie grecque ^ que nous avons conser- 
vée, Lucien, Aulu-Gelle, saint Clément citent 
une Chronologie que nous avons perdue. 

Dionysodore de Béotie, auteur d'une his*- 
toire de la Grèce jusqu^au temps de Philippe, 
que mentionne Diodore de Sicile à la fm de 
son quinzième livre. On ne sait rien sur Fépo- 
que de sa vie. 

Justus de Tibériade, contemporain de Jo- 
sèphe, eut avec lui de graves démêlés; Pho- 
tius Taccuse d'être peu véridique, jugement 
qui s'accorde avec celui de Josèphe, et le 
confirme, s'il ne lui est pas emprunté. L'oU- 
vrage que cite Diogène était une Histoire de la 
couronne^ c'est-à-dire des princes qui avaient, 
en Judée, porté la couronne royale. 

dans une autre partie de son ouvrage, mais qu^il a cer^ 
tainement consultée dans toutes. 



^*^ 
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Le célèbre Démétrius de Phalère, disciple 
de Théophraste, et qui avait, pendant dix ans, 
gouverné Athènes, outre ses traités de rhé- 
torique, de poésie, de politique, avait aussi 
écrit des ouvrages d^'histoire qu'allègue Plu- 
tarque aussi bien que Diogène. 

Enfin, à ces autorités qui donnent une impor- 
tance considérable au récit de notre biographe, 
il convient d'ajouter Porphyre, le célèbre disci- 
ple de PlàtAn : il était Tauteur d'une histoire de 
la philosophie, en quatre livres (1), fréquem- 
ment citée, et dont faisait partie le fragment 
étendu que nous avons conservé sur la vie de 
Pythagore. Le quatrième livre était consacré à 
Platon (2), où s'arrêtait l'ouvrage, et le troi- 
sième contedait la vie de Socrate (3). 

A l'aide de ces documents, ainsi autorisés, 
et en profitant des renseignements dispersés 
dans Aristote, Plutarque, Athénée, Élien, Gi- 
céron , Aulu-Gelle , Apulée , Maxime de Tyr, 
nous espérons pouvoir présenter un tableau à 
peu près complet, et suffisamment justifié, de 
la vie de Socrate. 

(1) Suid. «piXoffocpcç îffTopîa. Cf. Eunap., Proœm.y p. 2; 
Eusèb., Chronic, p. 139. 

(2) Cyrill., c. Julian., 1. VIII. 

(3) Théodor., Therap., 1. 1. Gyrill. c. /wZ., VI, p. 2C8* 
Dans ce passage, Porphyre cite lui-même le témoignage 
d'Aristoxène. 



CHAPITRE II 



SA NAISSANCE. — SA FAMILLE. 
SON ÉDUCATION. — SON TEMPS. — SES MAITRES 

DANS LA PHILOSOPHIE. 



Socrate naquit à Athènes, dans le dême 

d^Alopèce, qui faisait partie de la tribu Antio- 

chide. On s'accorde généralement à placer la 

date à la troisième année de la IT olympiade, 

qui correspond à Tan 469 avant Jésus-Christ, et 

quelques renseignements, plus nombreux que 

certains, ont la prétention de fixer le jour au 

6 du mois thargélion, le W de Tannée attique, 

et qui répond en partie à notre mois de mai. 

Si cette chronologie est exacte, il serait né 

sous Tarchontat de Démotion, et dans Tannée 

où Cimon délivrait les villes grecques de TAsie 

mineure, et assurait leur indépendance par sa 

grande victoire sur les Perses, remportée à 

Tembouchure de TEurymédon (1). 

(l) Apollodore, danssa Chronologie^ etDémétrius de 
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Socrate naît donc à la fin des guerres médî- 
ques, et la première partie de sa vie tombe à Té- 
poquelaplus brillante et la plus prospère de sa 
patrie ; s'il est contemporain de toutes les gloires 
qui illustrent Athènes, sa vieillesse est attris- 

Phalère, cités par Diogènede Laërte, 11, 44, font descen- 
dre l'année de la naissance à la 4" de la 7'7« 01., et cette 
date, acceptée par Diogène, est reproduite par Plularque 
{Symp,, VIII, I, I)et ^lien(^2s^. Var., 11. 25). Elleest 
certainement inexacte, car si Socrate était né en 468, il 
n'aurait pas eu^ en 399 (Olymp., 95, 1), date à peu près 
certaine de sa mort (Diog. , 11 , 44 ; Diod. Sic, XI V, ST), les 
soixante-dix ans écoulés que lui donne Platon (ApoL, 
n, 6). On est donc obligé de remonter d'un an, à la 3« 
année, et si Ton admet que le jour de sa naissance n'é- 
tait pas écoulé au moment de son procès, qui eut lieu 
en avril, dans le mois de munychion, il faudrait aller 
* jusqu'à la 2" année, c'est-à-dire le placer en 4*70. 

Diogène de L., 11, 44, nomme, d'après les historiens 
cités plus haut, Âphepsion, comme l'archonta éponyme 
de la 4e année de la H^ 01. C'est une erreur relevée par 
J. Meursius [De Archont, Athenl, II, c. 1). Cet^ ar- 
chonte est celui qui donna son nom à la 4® année de la 
74® 01. , de là l'erreur de l'anonyme (In descript. 

OlyiTip.): OXU|JLTCÎa; 8€^C.pi.Y,3C0aT71 TIxàptY), 6T0Ç TSTapT&V, Â^S<|<((i>V 

àpx»v StoJtpâTYjçs-yeJVTfiôyi. lly adonc, entre l'archontatd'A- 
phepsion et la 4" annéede la77« Olympiade, un intervalle 
de douze ans, d'où Meursius conclut que le passage de 
Diogène est mutilé. L'archonte éponyme de cette année 
. était Phédon, sous lequel le docte critique proit que So- 
crate est né ; j'ai rétabli, d'après Meursius, le nom de l'ar- 
chonte de la 3^ année, où je place la naissance de notre 
philosophe. La coïncidence de l'anniversaire de cette 
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tée par la guerre du Péloponèse, et les consé- 
quences fatales qu^'elle eut pour le bonheur et 
rhonneur du peuple athénien. 

Sa mère, appelée Phénarète, grave et res- 
pectable femme, était accoucheuse (1). Sophro- 



naissance, avec celui de la naissance de Diane et d^A- 
lexandre, a donné ouverture à quelques scrupules, qui 
paraîtront plus autorisés encore, si Ton se rappelle que 
les légendes de la philosophie alexandrine aimaient à 
exprimer sous cette forme symbolique le caractère des 
grands personnages de Thistoire, et faisaient également 
naître Platon le jour de la naissance d'Apollon, w;Àyf&x- 
Xwvifloioç (Olymp., Vit. Plat,, cl). 

M. K. Fried. Hermann, dans sa dissertation de Théo- 
n'a Deîiaca, observant que Synésius {Calv. Encom.^ 
c. n) donne vingt-cinq ans è Socrale lors de son en- 
tretien avec Parménide, aux grandes Panathénées, con- 
clut quUl ne peut être né ni dans la 3% ni dans la i^ 
année d'une Olympiade, puisque ces fêtes avaient tou- 
jours lieu dans la 3*^ année de chaque Olympiade. Le 
calcul est exact, mais c'est supposer la réalité très -con- 
testable de cette entrevue, et, en outre, attacher à 
Tâge de vingt-cinq ans, donné par Synésius, témoin 
éloigné et si mal instruit de ces choses, une importance' 
excessive. Les expressions de PlaloD, Theet.^ 183 e^ 
Parm. 127 e: nâvu vio$, vcpo^pa vIgç, sans contredire ce 
nombre, ne Pautorisent cependant pas (Cf. Zeller, Die 
PhiL der Oriechen, t. II, p. i39). 

(1) Theet. 149, a: •yBwaîa; te xai pXcoupiç. Casaubon, ad 
Athen.^ V, 19, p. 390 : « Proprie pxooupoTT,« esttorvitas ; 
sed alio sensu plus filius Socrates matrem suam appel- 
lat generosam et ^oupav, ut si dicas : C'est une mais- 
tresse femme. » 
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nisque, son père, étcait statuaire (1); c'est ce 
qui lui donna Toccasion de faire remonter, en 
plaisantant, Torigine de sa famille à Dédale, 
héros de tous les sculpteurs (2), Tartiste my- 
thique, et le protecteur divin de tous les artistes. 
Il avait un frère utérin, nommé Patroclès (3), fils 
d'un premier mari de sa mère, Ghérédème : on 
ne sait rien de ce personnage, si ce n'est qu'il 
avait peu de goût pour les travaux d'esprit et 
pour la discussion philosophique. Il est pro- 
bable que Socrate exerça d'abord le métier de 
son père, car on lui attribuait le groupe des 
Grâces vêtues, qu'on voyait devant l'Acropole, 
et qu'on y montrait encore comme son œuvre 
à l'époque dePausanias. Outre les témoignages 
de Pausanias et de Dîogène, nous avons encore 
ceux de Timon, qui, à toutes les épithètes dés- 
obligeantes qu'il accole au nom de Socrate, 

• 

(1) Plat., Alcib.f I3i c, d'où: Epiphane, Eocpos.fid,^ 
1087, a-t-il tiré le nom d'Elbaglus qu'il lui donne? Per- 
sonne n'en sait ou n'en dit rien. 

(2) Plat., Alcib,^ 121 a. C'est ainsi que les médecins 
se disaient descendants d'Esculape. Il y avait à Athènes 
un dême des Dédalides (Steph. Bysant.). 

(3) Plat., Euth., 297 ; narpoxXYÎ;... ô ipwç àS'eXço;, é{ii.&(AYi- 

Tptdç «ye, eu {i.£vToi ô«i.o::âTpioç. C'est le seul passage de Platon 
où il soit fait mention de ce personnage, qu'Hemster- 
huys (Luc, Somn,, 12) soupçonne sans beaucoup de rai- 
son être le statuaire Patroclès cité par Pline, ffist, nat.^ 
XXXVII, 8. 
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ajoute celle de tailleur de pierres, xiêù^oa (1). 
L'historien Douris, cité par Diogène de Laërte, 
confirme ce fait, et veut même qu'il fût tombé 
en esclavage, ce qui n'est pas possible d'après 
le droit attique. Il est probable que ce récit est 
né d'une confusion du maître avec Phédon 
d'Élis, que la fortune de la guerre avait, en 

(1) Paus., I, 22, 8, et IX, 35, 2; Diog. L., 11, 19. Les 
témoignages sont unanimes': Dion Chrysost. , Orat,, 
LV, p. 158 c; Luc, Somn,, o. 12; Schol. Aristoph., 
Nub., V. T71; Porphyr. ap. Theodor., I, 701; GyriU. 
adv. JuL, VII, .226. Suidas. 

Il faut cependant remarquer que ni Platon, ni Xénx)- 
phon, ni Aristophane, ne font aucune mention de ce 
fait ; mais cela prouverait seulement qu'il y avait, à Té- 
poque où ils ont connu Socrate, de longues années qu'il 
avait renoncé à la profession palernelle, et qu'on avait 
oublié son œuvre. Meiners doute encore (t. Il, p. 349), 
parce qu'il y a désaccord entre la description du groupe 
faite parle scholiaste d'Aristophane et celle que nous en 
donne Puusanias. Mais alors le doute devrait porter sur 
les statues et non sur leur auteur. Pline, [If. nat, , 
XXXVI, 5, 4, p. 32) citant les Grâces du Propylée d'A- 
lhènes,dit : « Non postferuntur (à l'Hercule deMénestrate) 
et Charités inPropylseo Atheniensium quus Socralesfecit, 
aiius ille quam pictor, idem ut aliqui putant. » Pline 
ne parle pas de notre Socrate : un Romain ne compre- 
nait guère qu'un philosophe pût être un artiste. Stobée 
nous rapporte un joli mot qu'il prête à Socrate, et qui 
U\i allusion à ces déesses. Voyant un jour un riche qui 
prodiguait sans choix ses largesses et jetait au hasard 
ses libéralités : Maudit sois-tu, lui dit-il, toi qui, des 
Grâces qui sont vierges, fais de vraies courtisanes. 



18 VIE DE SOCRATE 

effet, réduit en servitude, et peut-être à quelque 
chose de pis. Ce fut Criton, suivant Démétrius 
de Bysance, qui le tira de son atelier et lui per- 
mit, par ses générosités, aussi continues qu'a- 
bondantes, de vivre dans ce loisir nécessaire à 
la mission qu'ail s'était imposée, ou plutôt qu'il 
croyait lui avoir été imposée par la volonté di- 
vine. Aristoxène, fils de Spinthare (1), d'après 
les termes employés par Diogène, rapporte que 
Socrate aurait été banquier usurier, et que ce 
fut à ce commerce que l'arracha Criton, pour en 
faire le plus grand sage de l'antiquité. Démé- 
trius de Phalère, qui ne voulait pas non plus 
qu'^Aristide fût pauvre, va jusqu'à nous donner, 
outre la fortune immobilière de Socrate, le ca- 
pital de sa maison de banque, s'élevant à la 
somme de 70 mines, qui lui auraient été avan- 
cées par Criton (2). 

(1) Ce Spinthare avait été en communication person- 
nelle avec Socrate, s'il faut ajouter foi aux assertions de 
son fils (V. Frag. Aristox., p. 280, éd. Didot.). Plutar • 
que mentionne Aristoxène (De Genio 5., c. 23) et l'ap- 
pelle 6 TapavTtvoç. , 

Nous en avons parlé plus haut. 

(2) Plut., Vit. Aristid., c. 1; Diog. L., 11, 20. Liba- 
nius, dans son apologie de Socrate (éd. Reisk., t. III, 1. 
7)', morceau de composition oratoire, et peut-être un pur 
exepcice sophistique, auquel il ne faut pas attacher de 
valeur historique, raconte que Socrate avait hérité de 
son père de 80 mines, qu'il prêta à l'un de ses amis pour 
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Toutes ces assertions bizarres sont contre- 
dites par Tautorité de Platon, qui fait dire à 
Socrate qu^il a vécu dans une extrême, pau- 
vreté , h irsi/tAfjtvp/^ (!) , témoignage confirmé 
par Xénophon, suivant lequel la maison et 
tous les biens meubles de son maître étaient 
évalués à cinq mines, c'eçt-à-ilire à moins de 
500 francs (2). On tournait même en dérision 
son indigence. Les comiques l'appelaient à 
Tenvi le pauvre, le gueux, le mendiant, un va- 
nu-pieds (3). Eupolis Taccusait d'avoir volé dans 

les faire valoir, et que cet ami perdit dans de mauvaises 
spéculations, o Socrate, ajoute-t-il, supporta avec fer- 
meté cette perte et n*en parla jamais. Diogène, 11, 20, 
est plus complet : « Socrate, en commençant, dit-il, ga- 
gna beaucoup d'argent dans le commerce de la banque 
à intérêts ; puis il le perdit ; sans se laisser décourager, 
il en hasarda, et le perdit encore dans cette industrie 
lucrative mais périlleuse. » Gomment le perd it-ilîFréret 
[Acad. des Inscr., t. XLVIl, p. 243) prétend qup ce fut 
dans une banqueroute. Je n'ai pas vu un mot de cette 
banqueroute dans le texte de Plutarque, auquel renvoie 
rillustre académicien. 

(1) Plat., Apol, XXIII, c. 31 c. 

(2) Xén., Mem,^ I, 2, 1 : wâvu (xixpà x€)CTTn|i.ivoç. Œcon,^ 
11, n. 3; Senec, DeBenef., VII, 25: «Socrates, amicis 
audientibus, emissem , inquit , pallium, si nummos 
haberem. » Aristophane, Nub., v. 93, parlant de la mai- 
son de Socrate, emploie les diminutifs : opâ« rb 66piov 

TOÛTO X,OLl TWXÎ^tOV, 

(3) Eupol. in Olympiod. ad Phœdon^ p. 44: 
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im festin, quand était venu son tour de chan- 
ter, le vase d'argent où Ton versait le vin (1). 
L'amende à laquelle sa fortune personnelle lui 
permet de consentir n'est que d'une mine. 
Enfin le silence significatifs d'Aristophane est 
une preuve négative assurément très-forte; 
car, montrer un sage, et le plus sage des hom- 
mes, commençant par être un riche usurier et 
un banqueroutier, c'est un trait que sa verve 
maligne n'eût point laissé échapper. 
Malgré la situation modeste de sa famflle, 



« Je hais ce bavard imbécile, ce vieux gueux qui n'a ni 
de quoi manger ni de quoi se vêtir. # Ameipsias, dans 
la pièce du Vieuœ manteau , où il l'introduisait 
(Diog. L., 11, 28), dit de lui: « Socrate, homme rare 
parmi les hommes rares , mais aussi le plus fou des 
homnaes, te voilà donc avec nous. Tu es sans doulq 
un héros de vertu, mais tu n'as pas de quoi avoir une 
tunique , ni même une paire de souliers , » s'il fal- 
lait prendre dans la rigueur du mot le terme àvuTro^vjToç, 
dont se servent Platon, Phëd., p. 229 a, et Aristophane, 
Nub.y 1,3, 363. Mais nous reviendrons plus loin sur 
cette circonstance à laquelle fait aussi allusion Gi- 
céron. 

(1) Meinek., Fragm. Com,, II, p. 552: 
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Socrale reçut la libérale éducation que tout ci- 
toyen d'Athènes était obligé par la loi de don- 
ner à son fils (1). C'étaient la gymnastique et 
la musique, c'est-à-dire tous les exercices qui 
développent et fortifient le corps et Tesprit; il 
faut éyidemment y joindre la grammatique, 
» ^pAufjLATiKfi, qui était un prélude et une con- 
dition préalable, et qui, réunie aux deux 
autres, formait Téducation complète et par- 
faite d^un jeune Athénien (2), i'yKVKXlQÇ TTûtl^g/cr, 

iyKVKXlÂ fÀftêVIfjLeLTA, 

La grammaire, qui devait son nom à la cou- 
naissance purement mécanique de Talphabet, 
pour l'usage de la lecture et dé l'écriture, avait 
pris bientôt une plus haute importance et une 

(1) Plat., CnV., 50 d. 

(2)Xénoph., Rep. Lac, II, 1; Schol. Aristopli., Equ., 
188; i?aw., 741; Plat., Protag,, 318 b; Terent., Eun., 
111,2,23: 

Fac periculum in litteris, 
Fac in palaeslra, in musicis : quae liberum 
Scire sequum est adolescentem, solertem dabo. 

Gomment se fait-il que Porphyre (Tliéod,, Grœcor, affecL 
Curât. , 1. I , p. 8) ait pu dire non-seulement que So- 
crate avait élé si mal doué par la nature, mais encore si 
mal élevé, àTraK^eurovirêpl Trâvra, qu'il ne savait ni lire, ni 
écrire, ni parler même nettement et bredouillait comme 
un enfant? C'est sans doute sur l'autorité d'Aristoxène 
qu'il rapporte ce détail, et il n'est pas fait pour relever la 
véracité de ce témoin, quoi qu'en dise M. Grote. 
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plus grande étendue. Les livres, dans lesquels 
les enfants apprenaient à lire, étaient les plus 
grands poètes de la Grèce, Homère avant tout, 
source de toute sagesse, politiqu-e et religieuse ; 
puis les poètes moralistes, fiésiode, Théognis, 
Phocylide. On ne se bornait pas à les leur faire 
lire et apprendre par cœur : à la fois, pour en 
bien pénétrer ces jeunes âmes, qui devaient y 
trouver la règle de la vie morale (1), et par suite 
du défaut d'exemplaires, on les dictait aux 
écoliers, et de là on arriva facilement, non- 
seulement à un commentaire plus sérieux, mais 
à une explication de plus en plus critique et 
grammaticale dès textes. Puis venait la mu- ' 
sique, qui était Tart de chanter, de danser et 
de jouer de la lyre, La flûte était méprisée à 
Athènes, au moins comme forme de l'éducation 
de la jeunesse, et dédaigneusement renvoyée 
aux Béotiens (2). Les poètes lyriques de venaient 
alors Tobjet des études, et achevaient, et par 
leurs leçons directes, et par l'effet tout puissant 

(1) Plat., Protag., 325 c; Isocr. ^Nicod.^ 12; Xénoph., 
Sympt, IV, 6;. Dion. Halic, ep* ad Pomp,^ p. 75Ô; 
Drac. Slratr, j9e metr,^ p. 33 : èÇ àçxrç 3c«6' ôy.v)çç)v lizù (*£• 
p.a9wx<ji wàvTÊÇ. Voir dans Je Protagoras, p. 339, la dis- 
cussion du passage de Simonide, et dans le Ménon, p. 95 
d, la critique de Théognis. 

(2) Plut., Alcib.j c. 3 : aùXc(r<i)9«v cvv 0y)ëai&>v iraî^eç^GU'j^àp 
taaai S'taXé'yeoOxi 
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de rharmonieet des rliythmes, d'imprimer dans 

• 

les jeunes âmes le sentiment de Tharmonie 
morale, et de les habituer, pour ainsi dire, au 
rhythme mesuré de la vie. C'était, sous un nom 
charmant et avec des formes agréables, un ap- 
prentissage de Fart de penser, de Tart de dire et 
de Tart de vivre (1). 

Quand à cette discipline de l'esprit et de 
Tâme on avait joint les exercices du gymnase, 
on était un homme bien élevé (2). 

Cette éducation ne manqua pas à Socrate. 
Mais il y a une autre éducation que celle de 
la famille et que celle des écoles, c'est l'édu- 
cation qu'on reçoit et, pour atnsi dire, qu'on 
respire, sans le savoir et le vouloir, dans l'at- 
mosphère intellectuelle et morale où la jeu- 
nesse se développe, et où, molle et tendre 
encore, elle se laisse pénétrer de mille impres- 
sions invisibles, mais puissantes. Je suis bien 
éloigné de croire que l'homme de génie ne soit 
qu'un produit des circonstances extérieures et 
du milieu qui l'enveloppe ; sans apporter ici 

1) Plat., Protagor., 326 ja : Tri; ^àp b pCo; toO àvôpwirou 
6Ùpu6|j.îaç T6 xat £i«pp.oaTÎ*ç ^etrai. Gonf. sur rinfluence mo- 
rale de la musique, Arist., Polit, , VIIl, 4 et 5; Plut., 
Quœst. Symp., VII, 5; Athén., XIV, 18; Plat., Rep,, 
IV, 424. 

(2)Aristoph.,i2an.,'740;Plat, Theag., 122 c;CUtoph., 
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d'autres preuves, comment expliquerait -on 
que ces circonstances, qui ont été les mêmes 
pour tant d'individus, n'ont produit leurs effets 
que sur un si petit nombre d'entre eux ? Mais 
quoique je considère l'homme, et surtout l'hom- 
me de génie, comme une force spontanée, une 
cause libre, il serait puéril de nier que cette 
liberté est limitée, et que cette force intime 
est soumise à des influences extérieures, qui, 
sans doute, ne l'ont pas créée, mais l'ont cer- 
tainement modifié^, et que, par conséquent, il 
n'est pas indifférent de connaître. 

Socrate a eu^le bonheur de naître dans le 
plus beau siècle de l'histoire, et dans le pays 
où se sont donné, pour ainsi dire, rendez-vous 
toutes les grandeurs que puissent réaliser et 
môme rêver les hommes : la richesse, la puis- 
sance, la gloire, la liberté, couronnées par des 
œuvres dans l'architecture, Ta sculpture, l'élo- 
quence, la poésie, d'une beauté telle qu'on n'a 
plus rien à en dire, si ce n'est que rien de si 
beau ne s'est jamais vu, et que rien de si beau 
ne se verra jamais. La poésie, l'art, les événe- 
ments politiques contribuent à former l'esprit 
des individus, à leur donner leur caractère et 
à déterminer leur physionomie ; car ce ne sont 
que les formes de la vie, et la vie est la grande 
maîtresse, la grande école de l'homme. Certes, 
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jamais un plus noble esprit ne se trouva à une 
plus noble école. 

Je trouve en général les historiens sévères 
jusqu'à l'injustice pour ce siècle, enfant gâté 
de toutes les gloires. Thucydide, assistant à 
Teffrayante et rapide corruption qui en signala 
les dernières années, a fait des mœurs et des 
mobiles moraux de son temps une admirable- 
et énergique peinture, mais exagérée et qu'on 
applique sans raison au siècle entiçr. Avec la 
gravité pénétrante de son expression concise et 
forte, il nous montre tous les degrés de perver- 
sité envahissant le monde grec, rZ ixxnyiK^ : la 
sincérité, cet attribut distinctif de la noblesse 
morale, méprisée et raillée; tout sentiment 
d%onneur détruit, toute foi ruinée, les facultés 
les plus heureuses employées aux buts les plus 
ignobles, les passions les plus sauvages recou- 
rant pour se satisfaire aux plus détestables pra- 
tiques. Que ce grand moraliste attristé, que 
ce bon citoyen, écrivant dans Texil, sous le coup 
des désastres de la patrie, n'ait pas chargé 
son tableau, qui oserait l'affirmer? Mais sans 
avoir recours à cet argument, qui dimi- 
nuerait, sanstl'effacer, l'importance de son té- 
moignage, pourquoi n'ajoute-t-on pas que, sui- 
vant lui, la cause de cette décadence morale 

ce fut la guerre, une guerre atroce, implacable, 

2 
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plus que'civile, qui fil couler par tous les pores, 
non-seulement le plus pur sang de la Grèce, mais 
son honneur et sa vertu (1)? Il est donc inutile, 
il est faux de montrer les germes de cette cor- 
ruption au sein même des splendeurs de cette 
époque, et de n'y voir que le développement 
régulier et fatal des principes qui ia dirigeaient. 
Non, le siècle, qui couronna sa jeunesse des 
palmes de Marathon et de Salamine, n'était pas 
fatalement condamné aux guerres civiles qui, 
pendant près de trente ans, couvrirent la Grèce 
de dévastations, et faillit aboutir à la ruine de 
la liberté et de la civilisation. 

Le progrès des institutions libres à Athènes, 
le magnifique développement de l'art et de la 
poésie; les résultats imparfaits, incomplets, con- 
tredits, des diverses écoles philosophiques; les 
modifications qui, par la critique des philoso- 
phes et l'interprétation des poètes, s'introdui- 
saient dans les croyances populaires et ten- 
daient à élever le paganisme polythéiste dans 
une sphère religieuse plus élevée et plus pure, 
rien de tout cela ne contenait ea soi, nécessai- 
rement, fatalement, la déplorable corruption 
morale qu'on signale, et qui fut le résultat d'une 
guerre coupable et funeste. 

(1) ThuÔ^'d., III, 83: cuTWTràaa î^c'a îtaTEaTïi t^; xaxoTfo* 
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Je suis étonné d'entendre répéter encore tant 
de banalités sur l'esprit léger, changeant, révo- 
lutionnaire des Athéniens : nul peuple dans 
rhistoire n'a montré une plus grande unité, un 
respect plus constant de son passé, et n'est resté 
plus fidèle à lui-même. Dans les grandes comme 
dans les petites choses, il renouvelle et rajeunit 
tout sans rien détruire; c'est l'union Ta plus 
parfaite du génie de Tordre et de la liberté, de 
la conservation et du mouvement* Je n^en veux 
citer que quelques exemples. En politique, 
Athènes pose le problème en des termes qui 
ne laissent rien à désirer pour la précision, et 
on peut dire qu'elle l'a résolu dans une mesure 
que tous les peuples n'ont p^as atteinte ; elle re- 
pousse avec une égale horreur l'anarchie et le 
despotisme (1), et par une vue aussi profonde 
que juste, et qui lui appartient en propre, elle 
flétrit le despotisme du nom qui Texprime le 
mieux en rappelant Tanarchie même (2). Tant 
qu^il y a eu une tragédie grecque, elle a été un 

(1) iEschyl., Eumen,^ v. 527. 

atvg'oip;. 

(2) C'est le nom légal et officiel du régime de terreur 
organisé par lesLacédémoniens après la prise d'Athènes. 
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chœur à Bacchus, et a conservé le caractère 
que lui avaient imposé ses premiers fondateurs. 
Six siècles après le Christ, la Grèce-adorait tou- 
jours les dieux qu^avaient adorés ses pères, et 
les Turcs, en entrant à Byzance, trouvèrent en- 
core les Grecs penchés avec une respectueuse 
admiration sur les pages de ce livre immortel, 
bible de leur religion et de leur art. Pour 
passer à un trait moins important et qui n'en 
est que plus caractéristique, telle était la fidé- 
lité tenace* de ce peuple à ses vieilles coutumes, 
que, quoique Talphabet ionien fût d'un usage 
courant depuis deux générations, les lois, à 
Athènes, avaient continué d'être écrites dans 
Tancien alphabet attique de seize ou dix-huit 
lettres, et ce fut seulement sous Tarchontat 
d'Euclide, à la fin de ce siècle diffamé, qu'on 
cessa Tusage de cet alphabet incomplet et in- 
commode. 

Peut-on dire que tous les sentiments géné- 
reux et désintéressés avaient disparu, quand 
nous voyous Thrasybule, qui fait encore la 
figure d'un honnête homme, après avoir rendu 
la liberté et la paix à sa patrie, recevoir pour 
récompense une somme tie 400 francs, destinée 
à un sacrifice commun qu'il avait seulement 
l'honneur d'offrir en son uQm? Cette ville 
si corrompue crut l'honorer personnellement 
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•beaucoup en lui décernant une offrande, votive 
avec des rameaux d'olivier (1) ? 

Ca liberté politique, Tégalité de tous les ci- 
toyens, là puissance de la démocratie dans le 
gouvernement, tout cela ne fut pas Teffet ra- 
pide d^une révolution imprévue, hâtive ou vio- 
lente (2). Périclès n^'avait fait que développer 
les principes politiques de Solon, et Selon dé- 
velopper ceux que lui donnait la tradition du 
passé. La Grèce a été toujours républicaine; la 
monarchie lui a toujours paru une institution 
barbare et bonne pour les nations orientales, 
parce que, suivant la remarque à la fois 
dédaigneuse et profonde d^'Aristote, elles ont 
Tâme servile. La royauté héroïque dont Homère 
nous fait la peinture est fondée sur le consente- 
ment libre : les rois ne sont que des magistrats 
dont les fonctions sont déterminées et très-li 
mitées ; leur autorité dépend de leur courage, de 
leur esprit et de leur éloquence. Toutes.les fois 
qu'il s'agit de prendre une résolution grave, on 
rassemble soit l'armée, soit les chefs ; on dis- 

(1) iEsch., c. Ctesiph., c, 62; Gorn.Nep.,7'Ara5//6.,c. 
IV. Cf. Grote. 

(2) Déjà, dans Homère, à côté d^une noblesse guer- 
rière, àvaxTEç, àptaroi, PaatX^eç, on trOUVB le peuple ^^ao;, 
elles artisans, ^ri^xtoEp-^oi, les devins, les médecins, les ar- 
muriers, les poètes, sont appelés des hommes illustres : 

2. 
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cute, on délibère, et c'est au peuple assemblé * 
qu'appartient la souveraineté. Le cinquième 
siècle n'a donc rien vu d'inouï ; point de révo- 
lution, point de coup d'état démocratique ; mais 
un mouvement normal, et qu'on pourrait 
trouver lent, des germes contenus dans la pre- 
mière organisation politique et sociale de la 
Grèce. 

Ce n'est donc pas l'orgueil de la victoire 
poussé jusqu'à l'ivresse, qui fit de chaque ci- 
toyen d'Athènes un homme habitué à raisonner 
avant d'agir, ^g/yo? xé'yetyri xflti 'jrpÂTreiyy à recon- 
naître sa raison pour juge et souverain arbitre, et 
lui inspira la pensée d'étendre cette liberté 
d'examen sur tous les objets où l'esprit peut at- 
teindre (1). Mais on va plus loin : on veut que la 
vie publique ait perdu sa valeur morale et que 
l'unité de l'Etat ait été détruite par l'indépen- 
dance d'opinion donnée à l'individu; les faits 
ne s'accordent guère avec ce jugement. Sans 
doute les Athéniens ont commis des fautes et 
des crimes ; mais quel peuple soumis à la ty- 
rannie a mieux servi son maître que ce peuple 
athénien n'a obéi à Périclès; quelle cité do- 
rienne ou asiatique a mieux défendu ses murs, 
ses femmes, ses enfants, son honneur, sa 

(1) C'est le trait du génie grec : Plat., ProL, p. 326 a ; 
Xénopb., Mem.^ IV, 2, 1. 
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gloire que la démocratique Athènes; quelle 
qutre a mieux mérité de retrouver la liberté et 
Ta enfin reconquise ? Dépuis quand le nom de 
Thrasybule ne fait-il plus partie des grands 
noms de Thistoire ? Athènes a essayé de fonder 
Tunité" par la force. Les nécessités de la lutte 
contre un ennemi étranger, en rapprochant da- 
vantage les diverses tribus, autrefois isolée?, 
de la race grecque, leur avaient donné le vif et 
profond sentiment des liens de parenté, de la 
fraternité originaire qui les unissaient entré 
elles. Athènes, au lieu de fonder une union 
loyale, une libre confédération, sembla profiter 
de cette situation pour absorber en elle k vie 
et rindividualité politiques de ses alliés. Était-ce 
une uécessité ou ne fut-ce qu^une faute de l'or- 
gueil et de l'ambition? Je ne veux pas ici le 
rechercher. Quelle, que fût la cause qui en fit, 
pendant le cinquième siècle, le centre et le foyer 
de la vie politique de la Grèce, on est obligé 
de reconnaître qu'^elle méritait à quelques 
égards de la représenter, et qu'elle la repré- 
sente dignement. Athènes fut alors le rendez- 
vous de tous les artistes et de tous les philoso- 
phes, et elle a reçu de l'admiration de ses 
rivaux eux-mêmes des titres éternels à la recon- 
naissance de la Grèce et de l'humanité. Le 
dieu de Delphes l'avait appelée le foyer et le 
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Prytànée des Grecs; Thucydide la nommait Té- 
cole de la Grèce, la Grèce de la Grèce; Athé- 
née, le Musée; Pindare, le boulevard de la 
Grèce; Hippias, le Prytànée de la sagesse. C'est 
les yeux fixés sur toutes les splendeurs de ce 
cinquième siècle que Gicéron s'écrie : Athe- 
nienses, unde humanitaSy doctrina^ jura, leges 
ortœ, atque in omnes terras distrihulœ ptitan- 
fur (1). 

L'œuvre commune de la philosophie, de Tart 
«t de la poésie avait été non pas une destruc- 
tion, mais un perfectionnement de la vie mo- 
rale. La philosophie des physiciens avait com- 
mencé à purger Tesprit, hanté par les visions 
païennes, des terreurs et des lâchetés de la 
superstition. La doctrine de Parménide montrait 
un monde réel au delà et au-dessus du monde 
que les pieds foulent, que les mains tâtent, que 

(1) Gic, In Flacc,^ 26. Platon, qui ne les a pas flattés, 
dit des Athéniens, Z)é leg g., I,6i2 : aveu àvà'yjty,; aÙToçuwç ôsia 

p.oipa , àXY}6(î)j; x,ol\ cuti TrXaarûç eiaiv i'^a.boi. Et S* il est vrai, 

comme je le crois et comme le dit Platon, que le trait 
distinctif ducaractère grec ait été Tamour de la vérité pour 
elle-même, le goût du savoir, to (piXdaaOi;, laissant aux 
nation* du nord, Tliraces et Scythes, Tamour delà lutte 
sanglante et la passion des combats, comme aux na- 
tions de rOrient, Égyptiens et Phéniciens, Tamour de 
la richesse et du luxe (Rep. IV, 436 a), où ce trait na- 
tional de noblesse et de supériorité se manifeste- t-il 
avec plus d'éclat que chez les Athéniens? 
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les veux voient, et donnait comme un avant- 
goût de rinvisible. Xénôphane en attaquant 
comme Heraclite les absurdités de la légende re- 
ligieuse;- Empédocle, les Pythagoriciens s'é- 
taient fait et répandaient du divin une notion 
plus pure, une idée plus vraie,, et à moins qu'on 
ne prétende que fonderies mœurs, la religion et 
TÉtat sur des notions plus exactes, plus claires, 
plus vraies, ne soit les détruire; à moins qu'ion 
ne prétende qu'en demandant à l'homme de 
descendre dans sa conscience pour y trouver 
la règle de ses devoirs envers les autres, en- 
vers lui-même, la patrie et Dieu; donner à la 
raison la direction de la vie, et demander aux 
hommes non-seulement de bien agir, mais d'a- 
gir conformément à une maxime morale, ce 
soit corrompre la civilisation et relâcher les 
liens de la vertu, on sera obligé de reconnaître 
que ces vérités pressenties par les philosophes, 
et qui percent dans les vers d«s poètes tragi- 
ques et comiques, ne sont pour rien dans la 
décadence qui signale la fin de ce cinquième 
siècle. : 

Les tragiques ont été appelés, et ont mérité 
d'être appelés, dans ce siècle, les instituteurs 
de la Grèce (1), et comme s'il ne suffisait pas à 

1) Olymp.,. Flï. Flat,^ C. 3. irapà toTç rpa^ixoT; sirai^euen 
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ces poètes de montrer la leçon morale dans le 
cours des événements qu'ils mettent en scène, 
dans le développement des caractères, dans 
l'expression des sentiments et des idées des 
personnages qu'ils font agir, il y a dans le 
drame gi:ec, parune exception unique dansThis- 
toire de Tart, un personnage spécial dont le 
rôle est presque celui d'un prédicateur : tout le 
monde voit que je parle du chœur. Or, qu'en- 
seignent donc ces poètes ? Je ne veux pas rele- 
ver ici en détail les maximes, mais on peut ré- 
sumer en quelques traits les idées morales qui 
leur sont communes. Ils nous prescrivent tous 
la modération et la douceur, la piété et la jus- 
tice ; ils nous rappellent la- faiblesse et le néant 
de, l'homme, dont les pensées sont plus mo- 
biles que l'ombre d^une fumée, la fragilité de 
la vie semblable à une peinture fraîche qu'une 
éponge efface. Ils enseignent l'existence d'une 
vie future, d'une Providence, d'un Dieu su-^ 
prême* dont la justice infaillible nous attend 
pour nous récompenser ou nous punir. C'est 
lui qui a gravé dans notre conscience des rè- 
gles absolues, des lois non écrite» auxquelles 
îi vaut mieux obéir qu'aux lois changeantes 

irai^euroî; ôvG(J!.aÇou.6voi{ etvai tyî; ÉXXa^oç, C'est du reste la 

tradltioif grecque : La poésie est Técole de la vie mo- 
rale. 
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et arbitraires des hommes. Nulle puissance ne 
remporte sur la puissance de Jupiter; nul 
trône n'est plus élevé que le sien, il parle et 
l'effet suit ; ce que sa volonté décide s^accom- 
plit infailliblement. Contre cette force divine, 
rhomme ne peut manquer de reconnaître sa fai- 
blesse et sa dépendance. Qn'iL sache donc con- 
naître sacoiidition propre, sa vraie essence; qu'il 
n'estime pas trop haut ce qui est humain; que 
même dans le malheur, il ne s'irrite pas contre 
les dieux, et se rappelle que l'épi de la faute, 
semé par l'orgueil, fait naître une riche mois- 
son de larmes. Ces pensées, qui éclatent en 
traits* de flamme dans les pièces d'Eschyle, 
nous les retrouvons avec d'autres accents, 
moins sublimes et peut-être plus tendres, dans 
les tragédies de Sophocle et d'Euripide. 

L'art dramatique, en lui-même, est une ex- 
citation à la spéculation morale ; car Tintérêt 
de l'action dramatique résulte toujours d'une 
situation des personnages placés entre deux 
règles morales, deux mobiles moraux, dont la 
lutte, dans la conscience du héros dramatique, 
^ son écho dans la conscience du spectateur; 
lûais par la manière dont ils l'ont traitée, on 
peut dire que le théâtre d'Eschyle, de Sopho- 
cle, et même, qùoiqu'à un moindre degré, d'Eu- 
ripide, présentant à l'homme l'homme môme, 
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rhomme intérieur, est comme une philosophie 
morale en action. 

Socrate ne paraît pas s'être contenté de cette 
éducation commune et générale, dont Fart était 
la forme puissante et enchantée. 

Dans un passage célèbre et fort diversement 
commenté, Maxime de Tyr nomme tous les 
maîtres auxquels s'adressa Socrate et dans sa 
jeunesse et dans le cours de sa vie, qu'il passa 
tout entière, comme le recommandait Selon, à 
apprendre. 

« Que tu adorer par-dessus tout la science, 
dit-il à Socrate, je te l'ai souvent entendu dire, 
et je t'ai vu adressant les jeunes gens tantôt à 
un maître, tantôt à un autre, conseillant à Cal- 
lias d'envoyer son fils à Aspasie de Milet; un 
homme à l'école d'une femme ! Toi-même, à 
ton âge, tu ne rougis pas de la fréquenter, et, 
non content de t'être fait le disciple d'Aspasie, 
tu as été chercher auprès de Diotime la science 
de Tamour, auprès de Connus celle de la mu- 
sique, auprès d'Evénus l'art de la poésie, auprès 
d'Ischomachus celui de l'agriculture, auprès de 
Théodore la géométrie (1). >» Il est évident (Jue 
Maxime de Tyr a emprunté ces noms et- ces 

(1) Dissert, i 37, 4, t. II, p. 22o, Reisk. Il ajoute : ^xlraura 

p.8v COU rà ÊiTB Eipwvsuu.aTa iirs xxi àvopîaaara èita'.vw, o<r(û; àv 
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faits aux livres de Platon et de Xénophon, et 
n^est pas éloigné de n'y voir lui-même que des 
traits d'ironie. Examinons cependant avec un 
peu de soin ce que Thistoire nous apprend des 
rapports de chacun de ces personnages avec 
notre philosophe. 

Xénophon nous parle d'Ischomachus, dans 
son Economique^ comme d'un ami de Socrate, 
et c'est ainsi que nous le présente également 
Plutarque (1); mais ni Tun ni l'autre n'autori- 
sent la supposition qu'il ait été son maître, et 
daiis le dialogue de Xénophon il ne fait guère 
que fournir un prétexte à Socrate pour expo- 
ser ses propres idées sur la manière de gou- 
verner une maison. 

Evénus de Paros est plusieurs fois men- 
tionné par Platon : dans le Phèdre, comme un 
rhéteur qui avait distingué quelques formes 
d'argumentation dont Platon se moque (2); 
dans V Apologie, comme un sophiste enseignant 
au rabais les vertus humaines et politiques (3); 

(l)i)g curios.^ 2* 

(2) Phœdr,, 267, a : rbv xàXXvdTcv Eùy,vbv... Gitûh;^kçQ 



im. 



(^) ApoL, 20 b. 5 mines, c*est-à-dire 100 drachmes, 
moins de 500 fr., étaient son prix, quand Protagoras, 
Gorgias et d'autres prenaient 100 mines, c'est-à-dire près 
de 10,000 fr. en nombres ronds. 
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dans le Phédon, comme un poète (1); mais ce 
dernier dialogue nous prouve qu^il était à peine 
connu de Socrate. 

Pour la géométrie, à laquelle Socrate n'était 
pas, il est vrai, étranger (2), on n*a aucune rai- 
son de croire qu'il Tait apprise de Théodore de 
Cyrène, qui fut, comme on le sait (3), le maître 
de Platon, et figure, à ce titre, dans trois de 
ses plus grands dialogues. 

Socrate, dans le Méneœène^ dit à son inter- 
locuteur qu'il n'est pas étonnant qu'il soit si 
habile dans l'art de parler, puisqu'il a eu pour 

maître de rhétorique cette femme, célèbre au- 
tant par son esprit que par sa beauté, dont les 
leçons avaient formé tant de grands orateurs, 
et jusque là le plus grand de tous, Périclès : je 
veux parler d' Aspasie (4) ; et, dans le Banquet, 
il avoue que c'est à Diotime, la savante prê- 
tresse de Mantinée, qu'il doit la seule science 
qu'il se vante de posséder, la science de l'a- 
mour (5) ; mais il est difficile de voir dans ces 

(i) Phœd., 60. 

(!2) Xén. , Mem. , Vf y 1^3: )4xitoi oùx àTTEipo^ -yrau* 

(3) Diog. L., 111, 6; Apul., De habit docô. Plat, 
p. 159, éd. Bip. 

(4) Plat.^ Meneœ., 235 e» 

[5)Thém., Ora^, XIII., p. 198; Xém, Mem.f IIj 6, 
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deux passages, d^où Maxime évidemment 
emprunte ses assertions, autre chose qu'une 
aimable ironie. Gela est certain du dernier sur- 
tout, où Platon expose des idées qui lui ap- 
partiennent en propre, et donne à la théorie de 
Tamour une portée religieuse et philosophi- 
que qu'elle était bien loin d'avoir dans l'esprit 
de Socrate, tel que nous le représente Xéno- 
phon (1). On a même soutenu que Diotime 
était un personnage fictif; si elle est très-fré- 
quemment citée comme un personnage histo- 
rique, ce n'^est, dit-on, que' par des écrivains 
postérieurs à Platon et qui ne s'appuient que 
sur son témoignage (2). Cependant les exem- 
ples d'interlocuteurs fictifs sont rares dans les 
dialogues de Platon ; on ne connaît guère que 
Her, l'Arménien, dans la République; l'hôte 
d'Élée, dans le Sophiste et le Politique; les 
trois personnages des Lois^ Glinias de Crète, 
Mégille de Lacédémone, et l'étranger d'Athè- 

28 ; Plat., Symp., 177 c ; Theag.^ 128 b : Mï^ iin<TTàji.evoç, 

{l]Mem,, IV, 1,2; Van Heusde, /mïiap7it7o5. Plat.: 
« Hi autem (sermones) ita prorsus sunt Platonis. » J'a- 
dopte ici pleinement l'opinion de K, Fried. Hermann, 
contraire à celle de Wiggers, p. 24. 

(2) Luc, Imag,^ c. 18; Glém, Alex., Strom,, VI, 
P-631 b; Thém., Orat., XIII, p. 199; Himér., Orat., 
1,18. 
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nés, qui semblent bien être les types des trois 
grandes constitutions politiques, des Grecs. 
En accordant que Diotime soit un personnage 
historique (1), il n'est pas démontré par là 
que Socrate lui ait dû quelques-unes de ses 
idées philosophiques . Pour Aspasie, il est cer- 
tain que c'était une femme d'un grand esprit, 
et que Socrate a vécu dans son intimité (2) ; 
mais le ton ironique de Socrate, quand il se dé- 
clare son disciple dans Tart de la parole, est 
manifeste, et a été déjà remarqué par Plutar- 
que (3). On peut seulement admettre que So- 
crate et beaucoup d'autres hommes distingués 
de ce temps allaient, à l'exemple de Périclès, 
chercher auprès d'elle cet art de plaisanterie 
délicate et fine, ces grâces de langage, cette 
conversation enjouée et vive que le commerce 
des femmes sait donner, et qu'elles enseignent 
facilement parce qu'elles le pratiquent par une 



(1) Le scholiasie d'Aristide (t. III, p. 468, Dind.) en 
fait une prêtresse de Jupiter Lycéen, enArcadie, et rap- 
porte que par . ses prières elle avait retardé de dix an- 
nées la terrible maladie qui frappa Athènes, la deuxième 
année de la guerre du Péloponèse. 

(2) Xén., Mem., He, 36; Œcon., III, U ; Plat., 

Menex* , 135 C \ ^i^xoxaXcç ouaa où Travu ^auXy] ^spî 
pr.Topotïiç, 

(3) Vit, PericL, c. 21 : ^i-itÀ TraKÎ'ia; '^è'-ypavcrai. 
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science instinctive, qui n'est pour elles qu'une 
des formes de Tart de plaire. 

•Dans le Ménexène (l) et encore dans ['Eic- 
ihydème (2), Socrale nomme comme son maî- 
tre de musique Connus (3), fils de Métrobius. 
Le tour ironique est ici d'autant plus évident 
que c'est dans sa vieillesse, dit-il, qu'il s'est mis 
à son école pour apprendre à jouer de la lyre, 
ce qui prêtait à rire aux enfants, élèves comme 
lui de Connus, qui appelaient pour cette rai- 
son leur maître le Gérontodidascale. L'édu- 
cation qu'il avait reçue dans sa jeunesse lui 
rendait au moins superflus ces tardifs exercices 
de musique instrumentale, pris au sérieux par 
trop d'écrivains postérieurs (4), Damon, cité 
au lieu de Connus, comme le maître de 
musique de Socrate, par Diogène de Laërlc, 
sur le témoignage d'Alexandre Polyhistor, 
dans ses àiAiozA/, n'est présenté dans le 



(\)Menex.<, 235 c. 

(2) Euthyd., Ti2 c. 

(3) C'est le personnage qui a donné le nom a la comé- 
die d*Ameipsias qui concourut avec les Nuées d'Aristo- 
pliane et lui enleva le prix. Stallbauai(ad Euthyd,^ 79] 
suppose que si Socrate fréquentait l'école de Connus, 
c'était pour y avoir Toccasion de rencontrer la jeunesse 
avec laquelle il aimait tant à s'entretenir. 

(4)Cic., De Senect, c.VIII; arfFam27,,TX,22,2; Vol. 
Max., YIIT, Tf, 8; Brucker, 1. 1, p. 525, n" 4. « Distin- 
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Lâchés (1) et la République (2) que comme un 
de ses amis. Ce célèbre musicien devait à Tin- 
timité de ses rapports avec Périclès une impor- 
tance politique considérable (3). Plutarque le 
nomme un sophiste, qui, par prudence, dé- 
guisait la vraie nature de son enseignement et 
la portée de ses. leçons (4). Platon en fait le 
plus grand éloge, et accepte sa théorie sur 
rinfluence profonde que la musique exerce 
sur les âmes et les mœurs (5) . 

Enfin Lucien veut que Socrate ait appris 
tardivement à danser (6), et il est certain qiie 
Xénophon nous le montre dans sa vieillesse, 
dansant tout seul dans sa maison, mais pour se 
donner un mouvement et un exercice salu- 
taires. 

Dans son avidité de vrai savoir, Socrate a 
môme été, dit-on, demander la science à ceux 

guendum in ter adolescentiam, qua canendi, et senectu- 
tem, qua lyra cantandi periliam Socrates acquisivit. » 

(1) Lach., \80d,lTid. 

(2) Rep.,lUy 400 b, et IV, 424 c. 

(3) Plut., Vit. Alcib., 1 ; Pericl, 4. 

(4)Sextus Empiricus, adMath,,Yly 13, nomme Lam- 
pon; c'est probablement une erreur de nom au lieu de Con- 
nus. Cf. Siob,, FloriL, 29, 68. Il y a dans le Méneœène 
un Lampros dont les copistes auront fait Lampon. 

(5) i?ep., IV, 424 c. 

(6)Luc.,Z)6 Saliat.y'^; Xénoph., Symp,, 11, 17; 
Diog. L., 11, 32; Vint., Prœcepi. Sanity p. 124 e. 
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qui prétendaient posséder la plus belle de tou- 
tes, la science de la vertu, aux sophistes : il se 
dit plusieurs fois, dans Platon, le disciple de 
Prodicus (1) , et rappelle môme son ami (2), 
6tj dans Xénophon, il récite par cœur son bel 
apologue d^Hercule (3), comme, dans VAxio- 
cfius de Platon, quelques extraits vraiment ma- 
gnifiques de son discours sur la mort. D'après 
Xénophon même, il eut plusieurs entretiens 
^vec Hippias (4) ; il y a loin de là à être son dis- 
ciple. D'ailleurs. il y a dans toutes ces exprès- 
sionsune nuance marquée de plaisanterie, et on 
^'est guère en droit d'en conclure a'utre chose, 
sinon que Socrate a conhu et entendu Prodi- 
eus (5) et d'autres sophistes. Ne fût-ce que 
pour mieux les réfuter, il était tout naturel 
^'il fût curieux de les voir à Tœuvre; peut- 
être aussi, comme le veut M, Grote, n'avait-il 



(1) itfen., 96. Passage où il ne s'agit que de rem- 
ploi des mots dans leur signification précise et propre, 
questions dont s'était beaucoup occupé Prodicus. Pro- 

%., 341 a; Charm,, 163 d.npo^îjcou |i.upia nvà dbcioxoa wspt 

ôv6|xaTwv (^laipoûvTo;. Aorioch,, 366 c; CratyL^ 384 b. 

(2) Plat., Hipp. maj.<f 282 c. i iiiÂrt^oç Iralpoç. 

(3) Mm., Il, 1,21. 

(4) Xén., 'Mem., IV, 4, 5 et 6. 

(5f Prodicus semble être venu à Athènes, 01. 86 ou 
8^; à cette époque il avait de trente-cinq à quarante 
ans. 
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pas pour eux le mépris dédaigneux et le cour- 
roux indigné que leur témoignèrent Platon et 
Isocrate ; mais qu'il ait été réellement leur dis- 
ciple ou même leur élève, c'est ce que je ne. 
puis admettre, malgré Tautorité de M. Cousin, 
qui, dans son mémoire sur Socrate, dit que le 
futur adversaire des sophistes « avait débuté 
par aller à leur école (1). » 

Par la date seule de leur arrivée à Athènes, 
oii nous ne les voyons se présenter que vers 
les commencements de la guerre du Pélopo- 
nèse, les sophistes sont certainement étran- 
gers à réducation, même à l^éducation philo- 
sophique de Socrate, alors âgé de quarante 
ans. S'ils ont eu une influence sur son es- 



(1) Après en avoir fait Télève des sophistes, M. Cousin 
ne fait presque leur imitateur. « Il s'était fort occupé de 
rhétorique, » dit-il dans le mémoire déjà cité (Comptes 
rendus de l'Académie des sciences morales, mars 1861, 
p. 383). Diog. de L., 11, 19, rapporte en effet en ces ter- 
mes Topinion d'Idoméaée : «inv ^àp xai 6v pyiTocixcIç ^eivo'ç; 
mais les Trente Tempêchèrent de s'adonner à renseigne- 
ment de la rhétorique, que lui et son disciple Ëscbine 
furent les premiers, suivant Phavorin, à professer à 
Athènes, pyjTopsusiv i^î^aÇe.» La seconde partie de cette as- 
sertion est évidemment une erreur historique, et quant 
à la première, elle n'est qu'une interprétation très- 
fausse, suivant moi, du mot de Xénophon: Ts^va; Xo^wv 
^i^àaxsiv, qui ne fait allusion, je crois, qu'à la dialectique 
où. Socrate, en effet, fut passé maître. 
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prit, c'est en excitant Tardent désir de com-' 
battre leurs enseignements funestes, et en 
développant son goût naturel de polémicpie, 
qui est le côté critique et négatif de son œu- 
vre philosophique. Le récit complet de cette 
lutte courageuse et à la fin victorieuse du bon 
sens indigné contre le sophisme audacieux, 
appartient à Thistoire de la doctrine de Socrate 
et non à l'histoire de sa vie où je veux me ren- 
fermer; qu'il me soit cependant permis de 
m'étonner du rôle où Ton a voulu, de notre 
temps, ^rabaisser Socrate, en faisant de lui le 
plus grand et le dernier des sophistes (1). 

Je sais bien que Ton répète « que les sophis- 
tes tout aussi bien que Socrate, se tiennent sur 
le terrain de la subjectivité, et que la seule 
différence est que les uns posent la subjecti- 
vité finie et particulière, Tautre la subjectivité 
infinie et universelle (2). » Je n'^ai nullement 
peur de ces mots techniques qui ne me parais- 
sent pas nécessaires, mais qui ne doivent pas 
non plus faire illusion. Que veut-on dire ? Veut- 
on dire que Socrate a pris pour règle et pour 
mesure de la vérité la raison et la conscience 
de l'individu, mais en tant que cet individu 

(1) Hegel et G rote. 

(2) Henning's, Principien der Ethik. 

3. 
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porte en lui les caractères universels de la 
vérité, en tant que sa raison plonge par ses ra- 
cines ou par son origine dans la raison univer- 
selle, en tant que les idées universelles et né- 
cessaires constituent Tessence de son esprit? Il 
est certain que Thomme np peut juger qu'avec 
^ sa raison, penser qu'avec son esprit, et que 
penser étant mesurer, sa pensée est la me- 
sure des choses. Mais est-ce là ce que dit et 
veut dire Protagoras? 

Socrate fonde une méthode pour arriver à 
une science, dont la nécessité, et a forliori la 
possibilité, est démontrée par son principe, que 
là science est la vertu même. Par sa tentative 
de découvrir Tessence de la moralité, et de dé- 
terminer par des définitions générales l'idée 
des différentes vertus, il fonde une morale 
scientifique, 'une Éthique philosophique. Enfin, 
par ses recherches sur les idées des vertus, il 
apprend à ne voir Tessence des choses que 
dans leur idée, et prépare, appelle, s'il n'é- 
bauche pas déjà, d'une part la dialectique, c'est- 
à-dire la méthode pour arriver à trouver l'idée, 
de l'autre, la métaphysique ou l'ojitologie, 
c'est-à-dire la science de l'être véritable qui ne 
consiste que dans J'idée. 

Les sophistes ne font de l'homme qu'une 
machine à sensations; ces sensations sont tout 
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individuelles, changeantes; n^ont aucun carac- 
tère de fixité ni d'universalité, pas même pour 
rindividu qui les éprouve : non-seulement la 
science n^est pas nécessaire, mais elle est im- 
possible; il n'y a donc pas à chercher un art, 
une méthode, pour arriver à trouver une vérité 
qui n'existe pas ; il n'y a qu'un art d'illusion et 
de mensonge qui augmente et exploite la mobi- 
lité naturelle de l'esprit humain, et l'aide à pas- 
ser d'un fantôme à un autre. L'homme est la 
mesure des choses, non pas en ce sens qu'il y a 
dans son esprit des idées qui correspondent 
aux principes de l'être, mais en ce que les cho- 
ses n'ayant aucune réalité, et consistant uni- 
quement dans les représentations vaines que 
s'en fait l'esprit, l'esprit, maître de ses repré- 
sentations, les fait être ou paraître ce qu'if 
veut, et ne se borne pas à mesurer les choses, 
mais les crée. 

S'il n'y a pas de règle fixe et absolue de 
la vérité, il en est ainsi des vérités morales, et 
une science morale, un art de la vie, est tout 
aussi impossible qu'une dialectique sérieuse. 
Le bien est un mot que chaque individu appli- 
que, suivant la fantaisie changeante de son ima- 
gination, à ce qui lui est utile et à ce qui lui 
plaît. L'égoïsmele plus matérialiste, le sensua- 
lisme réduit à n'être qu'une pratique sans ca- 
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ractère scientifique, ne sera jamais un principe 
philosophique et ne pourra jamais être confon- 
du avec la grande maxime socratique, qui re- 
connaît dans la raison humaine Je principe du 
savoir et le fondement de la certitude (1). 

Un seul rapport d'analogie peut être juste- 
ment affirmé entre Socrate et les sophistes : ils 
négligent également les études physiques qui 
avaient absorbé les travaux des philosophes 
antérieurs ; mais là encore, sous Tanalogie ap- 
parente et de fait, se cache une opposition 
profonde d'intention, Socrate veut fonder une 
science, et c'est la science de l'homme, et, 
comme le dira son grand disciple, la philoso- 
phie de l'âme. Il ramène donc l'âme en elle- 
même, comme à l'objet le plus facile et le plus 
iMéressant à connaître pour elle; il ne croit 
pas l'homme autorisé à chercher ces grands 
phénomènes obscurs et mystérieux que les 
dieux semblent nous avoir cachés, et qui sont 
inutiles au bonheur et à la vertu. Mais les so- 
phistes la rejettent parce que la physique, bien 
différente de ce qu'elle est aujourd'^hui, ne 
contient pas d^applications utiles aux intérêts 
matériels ou aux plaisirs sensuels de Thomme. 



(1) Plat., Crit., p. 46 I p.yi^Evi àXXw lï&iùia^OLi ri tw Xo-yw, 
ô; àv (xoi Xo")[iîIopi.6Vft> êeXTiaioç <patvy,Tai. 



j 
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Enrésumé, aucun souffle élevé, moral, idéal,, 
n'anime les spéculations des sophistes; ils ne 
travaillent que pour la vanité ou pour l'argent . 
Ils n'ont pas de méthode ; ils ne croient pas à la 
science, ils ne croient pas à la vertu : il est im- 
possible d^imaginernin contraste plus complet. 

Ce n'est pas assurément l'influence que ces 
différents personnages ont pu avoir sur Socrate 
qui amoindrira le grand caractère d'originalité 
de ses actes et de ses doctrines. Cependant 
avant de conclure qu'il n'a eu d'&utre maître 
que la nature (1), que son génie a été directe- 
ment inspiré d'en haut, comme le fait Maxime 
de Tyr, il faut se demander quels ont été 
les rapports de Socrate avec les philosophes 
qui l'ont précédé, et dont quelques-uns ont 
passé pour ses maîtres directs et immédiats. 
Il est certainement bien étrange, comme le fait 
remarquer M. K. Fr. Hern>ann (2), que Maxime 
ne mentionne même pas, au nombre de ceux 
qui ont pu exercer quelque action sur les idées, 
ou du moins sur la vocation philosophique de 



(1) Max.,i)m6r^, 38, 4, t. II, p. 225 : ^i^aaxaXov rh 

ÇÛffiv, et plus loin, p. 235 : tov 2&)xpa7Yiv aùrov oisi '^EveaOai 

(2) De SocraU magist., p. 30, dissertation excellente 
où j'ai beaucoup puisé. 
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Socrate, Anaxagore et Archélaûs. La question 
valait au moins la peine d^ôtre examinée. 

Aristide prétend que Socrate n'a pas tiré de 
son propre fonds une philosophie originale, >et 
qu'il a dû sa sagesse au commerce des nom- 
breux sages qu'il a fréquentés et dont il cite 
Pythoclidès et Anaxagore (1). Que ce dernier 
ait exercé une influence sur les idées de So- 
crate; c'est ce qui est attesté encore par Dio- 
gène de Laërte et par Suidas (2) et reconnu 
par Platon lui-même. La chronologie n'interdit 
pas de croire qu'il ait pu être entendu du futur 
réformateur de la philosophie. Né dans la 70® 
olympiade, vers 500 ans av. J.-C, Anaxagore 
était venu à Athènes dans la 81% et était mort en 
exil dans la 1'° année de la 88% trois ou quatre 
ans après la condamnation qui l'en avait chassé. 
Il avait donc vécu l'espace de près de trente 
ans à Athènes, pendant lequel Socrate, âgé de 
quatorze à quinze ans à son arrivée, avait eu 
certainement occasion d'assister plus d'une 
fois à ses leçons (3). 

Pour Archélaûs, les témoignages sont encore 
plus précis et plus affirmatifs ; celui-ci était 

(1) Aristid.,nOra^, 45, t. III, p. 540. 

(2) Diog. L., 11, 19, etll, 45; Said. 

(3) A la mort d'Anaxagore, 428 av. J.-G. , Socrate 
avait quarante ans. 
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un concitoyen de Socrate, et passe pour être 
à la fois le disciple d'Anaxagore et le pre- 
mier Athénien qui se soit livré à la philoso- 
phie. Quoiqu'il porte souvent dans Thistoire le 
titre significatif de o (çv^/xo^ , et même celui de 
i ^vaiKÔTàLtt^i (1), il n'avait pas négligé, dit-on, la 
morale. C'est à lui que Socrate, si Ton en croit 
Diogène et beaucoup d'autres, dut cette direc- 
tion de la philosophie, dont on le croit le pre- 
mier auteur (2),*tandis qu'il n'est en cela que le 
disciple d'Archélaûs, dont on l'accuse même 
d'avoir été le mignon, rÀTtcuiiKÂ (3). On veut 

(1) Sext. Emp.,ac?î;. Math., VII, 90; Diog. L., 11, 16. 

(2) Diog. L. , 11, 16 : irap' ou Xa€wv 2û>xpocTr,ç, tw aù^^aai 
«ÙTÔç eupeîv UîreXr.çÔYj.; 

(3) Diog. L., ir, 19; X, 12; Porphyr. ap. Théodor., 
Cwr. Grœc, a/f., XII, 67. Suidas ne fait que reproduire 
ces autorités. Cf. Simplic. in Arist. Phys., p. 6 b. Br. ; 
Gic, TusCjY, 4: « Socratem, qui Archelaum, Anaxa- 

goTse discipulum audierat. » Sextus Empiricus, après 
avoir dit qu'on appela Archélaiis <puaixoç, parce qu'avec 
lui cessa la philosophie de la nature, remplacée par la 
philosophie morale introduite par Socrate, se contredit 
un peu lui-môme en ajoutant [adv. Math.jYlly 90) que 
ce même philosophe toucha aussi à la morale, s'occupa 
scientifiquement des lois, du beau, du bien, et que So- 
crate n'eut qu'à recueillir de lui ces doctrines, qu'il 
passa pour avoir découvertes, tandis qu'il s'est borné à 
les développer. D'après Sextus, cette morale était déjà 
celle des sophistes; le juste et l'injuste ne sont pas 
fondés dans la nature, mais ont leur origine dans les 
conventions arbitraires de la loi. M. K. Hermann «n- 
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de plus qu'il ait fait avec Archélaus, qui suivait 
sonmaître à Lampsaque, un voyage à Samos (1), 
ce qui est contraire au témoignage de Platon 
qui affirme que Socra te n'était jamais sorti d'A- 
thènes, si ce n'est pour les expéditions mili- 
taires et une seule fois pour assister aux jeux 
Isthmiques. 

A ces assertions on oppose le silence de Xéno- 
phon, de Platon et d'Aristote : ce silence n'est 
pas absolu ; car Platon reconnliît que Socrate 
avait au moins entendu lire un ouvrage d'A- 
naxagore, qui avait fait sur son esprit une 
profonde impression (2). Gomment d'ailleurs 
supposer que cette intelligence si éveillée et si 

tend les mots, to cpuaixbv xal lidixbv [ji.ET/px^To, dans le sens 
d'une simple distinction de la partie morale et de la 
partie physique de la 'philosophie ; mais distinguer la 
morale de la physique, n'est-ce pas la constituer, ou au 
moins la reconnaître comme une partie de la science? 
Thémiste est moins affirmatif [Orat, , X , p. 317 , 
Ilard,): « Socrate, dit-il,, n'à-t-il fait que suivre la route 
tracée? S'est-ii borné à marcher sur les traces d'Ar- 
chélaiis, ou plutôt n'a-t-il pas eu la noble ambition, 
non-seulement d'ajouter quelques découvertes qui lui 
fussent propres, mais encore de changer complètement 
la nature et le but de la philosophie ? » 

(1) Diog. L;, II, 23. 

(2) Chose singulière ! Bayle [Dictionn. HisU , 1. 1, 
p. 127) trouve là la preuve qu'il n'a pas été le disciple d'A- 
naxagoret car s'il l'eût été, eût-il eu besoin d'apprendre 
d'un hompe qui lisait les livres d'Anaxagore,querony 
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curieuse, qui allait au-devant des sophistes, 
eût négligé, d'entendre des hommes tels. qii'A- 
naxagore et Archélaiis. Si Ton objecte Toppo- 
silion des doctrines, si Ton prétend qu^un élève 
d'Anaxagore ne serait jamais sorti de la philo- 
sophie de lanature, et n'aurait jamais reconnu 
à Tesprit d'autre valeur que celle d'^ine loi du 
monde physique, je réponds qu'on touche là 
une question, de mots. Qu^entend-on par être 
élève d'Anaxagore? être élève de Platon? Est- 
ce se renfermer docilement dans le système du 
maître, et répéter tout au plus en là commen- 
tant, la doctrine apprise dans l'école? Alors, il 
faut le reconnaître, Aristote n^est pas le dis- 
ciple de Platon, et Socrate n'est le disciple ni 
d'Archélaûs ni d'Anaxagore; mais il y a assu- 
rément une autre manière d^entendre cette ex- 
pression, et de même qu^il est certain historique- 
ment qu^Aristote a suivi les Leçons de Platon, 
de même on peut croire que Socrate a pu pro- 
fiter des enseignements de ces philosophes dont 

établissait un entendement pour la cause de toutes les 
choses. Ritter (HisL de la PhiL ion,, p. 301) s'appuie 
sur le silence de Xénophon et de Platon. M. Hermann 
voit dans le passage du Phédon la preuve que Socrate, 
aussitôt qu'il eut connaissance des doctrines d'Anaxa- 
gore, s'en éloigna et les répudia ; il serait d'ailleurs dis- 
posé à croire, avec Stallbaum et Schleiermacher, qu'il a 
rapport à Platon plutôt qu'à Socrate. 
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il devait un jour faire oublier les doctrines (1). 
L^influence même a peut-être été plus pro- 
fonde : il est possible que la première direc- 
tion de ses études ait été entraînée dans le 
mouvement qui emportait alors toute la philo- 
sophie ; car il déclare, dans Platon, qu'il a été 
d^abord pris d^une belle passion pour la science 
delà nature. On né peut nier du moins qu'il 
dut à Anaxagore le principe, aussi grand que 
fécond, qu'une intelligence suprême a ordonné- 
et gouverné le monde physique. 

Diogène de Laërte nous rapporte qu'Euripide, 
son ami, qui avait entendu également Anaxa- 
gore (2), lui donna à lire les mémoires d'Hera- 
clite ; si l'on a tort de faire de Socrate,^ avec les 
scholiastes, sur la seule indication de répthète 
ô Mnxioç (3), que lui donne Aristophane, un dis- 
ciple de Diagoras (4), il faut au moins recon- 
naître qu'il ne resta pas étranger aux spécula- 
tions de l'école d^Héraclite, et la réponse qu'il 
fit, en rendant ces livres à son etmi, prouve que 

(1) Wiggers, Sokrat, p. 19 : « Er suchte die Weis- 
heit da, wo seine Mitbiïrger sie suchten, bel den viel- 
sprechendén Sophisten, und bei den berùhmtesten Phi- 
losophen seiner Zeit, in den Scbriften und Gesœngen der 
Weisen der Vorzeit. » 

{2)Diog. L.,II,45. 

(3).Arist.;iNrwô.,829. 

(4) Disciple de Démocrite. 
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si leur obscurité lui inspirait la crainte de s^y 
perdre et de s'y noyer, il ne repoussait pas ce 
qui ^i en paraissait clair (1). D'ailleurs So- 
crate déclare lui-même qu'aussitôt qu'il a été 
en état de comprendre, son intelligence, avide 
de la vérité et de la science, ne négligea rien 
pour les acquérir (2), ne cessant de consulter, 
d'écouter, d'interroger tous ceux qui avaient 
quelque réputation de savoir; c'est ainsi qu'il 
s'adressait même aux poètes, et trouvait dans 
leurs ouvrages, comme Aristote lui-même, non- 
seulement de belles maximes morales, mais 
encore de grandes idées philosophiques. Il est, 
en effet, très-probable que c'est des poètes qu'il 
veut parler dans le passage bien connu de Xé- 
nophon, où il dit : « Je m'en vais scrutant avec 
mes arriis tous les trésors que les anciens 
sages, rZv iti^a.i (ro(f>û!v, nous ont laissés par écrit 
dans leurs livres, et si j'y trouve quelque chose 
de bon, j'en fais mon profit (3). » Non-scule- 
Daent la poésie avait, on le sait, à cette époque. 



(l)Diog. L., II, 22 : à piv ou^wa, -/ivvaw, oîp.at xai à fxyi 
Wvwa* irXïiv AyiXÎGU •{i Ttvoç ^eTxai )6oXu{i.€TaTCU, Cf. Suid. V. 
AyjX. 

(2) Xén., A'pOl. y s. 16 : i5 oTOuwep Çuviévat Ta Xa-yofxsva 
^P?«p.yiv, ou itwTTOTt ^isXïiicov xal I^ttitcûv xal |jt.avôavMv 5ti e^uvotjAïiv 

(3) Mm., 1, 6, 14, 
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un caractère philosophique, mais il y avait 
une poésie véritablement et proprement philo- 
sophique, dont Socrate n'a certainemeqj pas 
ignoré Texistence et les résultats. 

Dans trois dialogues différents- (1), et en des 
termes qui ne laissent de place à aucun doute, 
Platon raconte que Socrate, dans sa très-grande 
jeunesse, avait été directement en rapport avec 
Parménide et avec Zenon. Quoique contredit 
par Athénée et Macrobe, ce renseignement, 
donné avec une telle insistance^ par Platon, a 
certainement quelque valeur, et je ne m'étonne 
pas qu'on veuille voir quelque chose d'histori- 
que dans le passage oîi Parménide félicite son 
jeune interlocuteur de son goût et de son apti- 
tude pour la discussion et pour ces jeux austè- 
res de la dialectique (2) ; mais quand il ferait vrai 
que cet entretien n'est qu'une fiction et un ar- 

(1) Theet., 183 e; iS'opA.,2n e; Parm., 127 b. 

(2) Alhén., X, 50L.; Mocrob., Sat., 1, 1. Il est difficile de 
déterminer avec précision la date du voyage de Parménide 
à Athènes; car on n'a pour la fixer que les motswàvu vs'oç, 
(r9o^pft véo;. Si on entend par là quinze ou seize ans, on porte 
le voyage de Parménide à la 84® Olympiade ; si on en- 
tend avec S. Cyrille vingt-cioq ans , on est obligé de 
le faire descendre à la première année de la 84« Olym- 
piade. Il est vrai que cela oblige de placer la naissance 
.de Parméaide à TOlympiade 67, 4, chronologie con- 
traire au témoignage de Diog. de L.,.mais conforme aux 
calculs d'Eusèbe. Prœp. eu. XIV, 3. 
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tifice de composition dramatique, encore cette 
fiction doit-elle avoir un sens, et signifie sans 
doute que la subtile dialectique de l'école 
d^Élée n'a pas été sans influence sur la dialec- 
tique de Socrate, et a contribué à former, par 
ses sévères exercices, le rude jouteur (1). En- 
fin, sans prétendre, avec les Néoplatoniciens, 
que c^est à Pythagore que Socrate a emprunté 
toute sa doctrine, je ne vois rien dlmpossible 
à admettre que la curiosité de son esprit ait 
été également portée de ce côté, et qu^il ait 
cherché à connaître autant qu^il le pouvait une 
philosophie (2), dont l'inspiration profondément 
religieuse et morale était faite pour lui plaire. 
Maintenant jusqu'à quel point a-t-il connu et 
étudié ces doctrines, c^estce qu^on ignore. Nous 
ne sommes pas arrivés au temps de la philoso- 
phie d'érudition; les livres sont rares et chers, 

(1) Dans Xénophon même, Mem.^ 1,1, 14, il fait 
des allusions très-claires aux théories de l'école d'Èlée, 
qui ne voulait reconnaître Texistence que dans Tunité 
absolue, h po'vov to ov eîvat; à Celles de Leucippe, qui 
prend pour principes des choses des éléments, dont le 
îiombreest infini, àiretpa to 7pXy,ôoç; à celles d'Heraclite, qui 
poselemouYementetlechangementincessants;àcellesde 
Zenon, qui affirme Téternelleimmuabilité des choses : ce 
qui atteste une connaissance très-exacte des philoso- 
plâes antérieures. 

(2) Plut., De Curios,^ 2, Sc^xpaTy,; xal irepnpsKytawoûcdv Tt 
nuôxp'p*; Xe-^wv êireiôê. 
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et renseignement n'a guère d'autre procédé 
que l'entretien et la conversation : la communi- 
cation des idées est encore presque entièrement 
orale. A en juger par ses propres théories, qp.î 
n'ont avec celles de ses prédécesseurs que peu 
d'analogie, et des analogies purement extérieu- 
res, il semble que Socrate se soit attaché à les 
réfuter ou à les éviter plutôt qu'à les suivre : 
c'est l'opposition, la polémique qui développe 
sa pensée philosophique et peut-être la fait 
naître. Ce qu'il y a de plus marqué en lui, c'est 
l'indépendance de la recherche, le mouvement 
spontané et libre ; affranchir l'esprit humain 
des idées apprises ou transmises par la routine, 
la tradition, l'habitude ou l'aveugle admiration 
de l'école, et v substituer le libre examen et la 
recherche personnelle, voilà le caractère et 
aussi le but de sa réforme . Une science d^éco le 
n'aurait jamais suffi à ce renoiivellement pro. 
fond et complet de la vie morale et intellec- 
tuelle, et la seule explication de l'œuvre de 
Socrate est dans l'originalité de son génie e 
l'originalité de son caractère : les hautes ver- 
tus de son âme et les grandes facultés de son 
esprit, joint es à une réflexion constante, à une 
méditation ardente^ purent seules produire une 
révolution sans pareille dans l'histoire de la 
philosophie, lui permirent de la concevoir, de 
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la tenter et de la réaliser. Quant à ses rapports 
avec les hommes et les doctrines de son temps 
et du temps antérieur, ce qu'il semble en 
avoir rapporté de plus certain, c'est la convic- 
tion de la vanité de la science, telle qu'ils 
Tavaient comprise. 

Non-seulement je ne trouve aucune analogie 
entre Socrate et les sophistes, mais je ne lui 
trouve pour ainsi dire aucun rapport avec les 
philosophes antérieurs. Il n'y a dans ses doc- 
trines nulle trace de la physique atomistique, 
mécanique ou dynamique; nulle trace d'éléa- 
tisme, nulle trace de pythagorisme, pas même 
sur la question de l'immortalité de l'âme. 
La doctrine d'Anaxagore sur le NoiJ?, a seule 
exercé une influence visible sur son esprit. 
On peut dire que c'est la physionomie la plus 
originale de l'histoire , et lui appliquer, dans 
^n sens aussi élevé que possible, ce mot 
qu'il s'appliquait en raillant à lui-même : 
o^mvpyoç rm ^/Ao$o(p/ût^ (1). C'est de son propre 
fonds qtfil a tiré la philosophie. 

(1) Xén., Cowt?,, 1.5. 



CHAPITRE III 



LA PERSONNE DE SOGRATE. — SON CARACTÈRE. 
SON ESPRIT. — SON ÉCOLE. j 



Si nous n'avons, sur la première partie de la 
vie de Socrate, que des renseignements incom- 
plets et incertains, il n'en est pas de même des 
détails qui nous ont été conservés sur sa per- 
sonne, et qui sont non-seulement abondants, 
K^ais paraissent avoir, en outre, un degré suf- 
fisant de valeur historique. 

On sait que, dans Torigine, les portraits, en 
Grèce, sont nés du disir de conserver Timage 
des vainqueurs des jeux sacrés : ce tf étaient 
^ue des représentations, traitées avec liberté, 
du caractère physique et moral de ces indivi- 
dus; mais Tart grec arriva bien vite à une Mé- 
^U plus exacte et à une reproduction plue vraie 
des personnes. Les artistes se guidèrent d^'abord 
d'après leur caractère connu, les traditions, les 
portraits écrits laissés par les contemporains. 

4 
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C'est ainsi que nous avons la tête sublime d'Ho- 
mère ; c'est ainsi que nous avons la tête riante, 
spirituelle et ferme de notre Socrate, évidem- 
ment imitée de celle de Silène, et modifiée par 
les détails tirés de Platon (1). Il n'est pas ini- 
possiblé que des données plus exactes et plus 
sûres aient servi à ceux qui nous ont transmis 
cette figure. En effet, il est vraisemblable que le 
buste a^ été fait sur la statue en bronze de Ly- 
sippe, et quoique Lysippe ait vécu trop tard 
après Socrate pour le connaître, il a pu travail- 
ler d'après des dessins, ou des pierres gravées, 
ou des médailles, ou des reproductions plasti- 
ques, qui, dans un temps si glorieux pour la 
sculpture, ne devaient être ni rares ni in- 
exactes (2). 

Le goût des anciens d'orner leurs bibliothè- 
ques ou leurs musées des bustes des poètes et 
des philosophes , a contribué à multiplier ces 
reproductions, qu'on peut considérer comme à 
peu près fidèles. D'après le buste qu'on peut voir 

(1) Diog. L., 11. 43 ; Plat., Banq.,2lb b; E. Q. Visconti, 
Iconographie grecque, l'« partie, p. 77. 80, PL 18. 

(2) Voir, sur les gemmes de Socrate, la plupart allégo- 
riques ou capricieuses, l'ouvrage de Macarius, cité par 
Ott. Millier : « Abraxas, seu apistopistus quœ est anti- 
quaria degemmis basilidianis disquisitio.» Anvers, 1674, 
4; il y a eu une réédition en 1657 avec un commentaire 
de Jean Ghifflet. 
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dans Y Iconographie de Visconti*(l), comme d'a- 
près la description de Platon, faite celle-là d'a- 
près nature, Socrate était loin d'être beau (2) : le 
visage d'un satyre, le nez camus, les yeux à 
fleur de tête, les lèvres épaisses, le teint pâle, 
la tête chauve (3), et cependant Tintelligence 
et la force intérieure de Tâme répandent sur 
cette physionomie une espèce de charme et 
comme un rayon de la beauté morale (4). « Al- 
cibiades, dit Rabelais (5), on dialoge de Platon, 
intitulé le Bancquet^ louant son précepteur 
Socrates, sans controverse prince des philoso- 
phes, entre aultres paroUes, le dict estre sem- 
blable es Silènes. Silènes estoycnt jadis petites 
boytes, telles que nous voyons de présent es 
boutiques des apothicaires, painctes au dessus 
de figures joyeuses et frivoles, comme des har- 
pyes, satyres, oisons bridez, lièvres cornuz, 
canes bastees, boucqs volants, cerfs lymon- 



(1) Cf. Q. Visèonti, Iconog. grecq.<, l'^ partie, p. T7, 
80, et PL 18. 

(2) 8ymp,<fIV, 19 : xm tpocvtwv îsiXYivwv iv tovj aaTupiwIç at<j- 

(3) Theet, 143e;Aristoph.,iVw&., 103; Xén.,c.V,7; 
Winekelm., Hist, de VArt, t. 11, p. 15. 

(4)Epict.,DîS5gr^., l.IV, CXI, p.19-21, éd. de Schweigh., 
t»n,p. 658: « At nitebat ejus corpus, saTiXÉsv, et adeo 
erat gratum et suave cù (/.ovov àxoOaAt àxxà xal î5'«Tv -^v. » 

(5) Prol. de Gargantua, 
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nierS; et aultres telles painctures contrefaictes 
a plaisir, pour exciter le monde a rire : quel 
feut Silène, maistre du bon Bacchus : mais au 
dedans, Ion reservoit les fines drogues, comme 
baulme, ambre gris, amomon, muscq,. pierre- 
ries et aultres choses précieuses. Tel disoit 
estre Socrates, parce que le voyans au dehors 
et Testimans par Textériore apparence, n'en 
eussiez donné ung coupeau d'oignon, tant laid 
il estoit de corps et ridicule en son maintien; 
le nez poinctu (1), le reguard d^n taureau (2), 
le visage d'un fol, simple en meurs, rusticq en 
vestiments, paoure de fortune, infortuné en 
femmes, inepte à tous offices de la republicque, 
toujours riant, toujours beuvant d'aultant à 
ung chascun, toujours se guabelant, toujours 
dissimulant son divin sçavoir. Mais, ouvrans 
ceste boyte, eussiez au dedans trouvé une ce- 
leste et impreciable drogue, entendement plus 
que humain, vertus merveilleuses, couraige 
invincible, sobresse non pareille, contentement 
certain, asseurance parfaicte, desprisement in- 
croyable de tout ce pourquoi les humains tant 
veiglent, courent, travaillent, navigent et ba- 
taillent. » 

Malgré quelques traits ajoutés par la riche 

(1) Rabelais n'est point exact ici. 

(2) Phœd., 117 b : Taupy.^ov pXe+aç. 
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imagination de Rabelais, ce portrait est élo- ' 
cpient; beau et vrai. 

A la fois par économie et par nécessité, car 
il était pauvre, mais aussi par simplicité de 
goûts et mépris des délicatesses extérieures de 
la vie (1), Socrate se nourrissait avec une so- 
briété rare et s'habillait avec une extrême sim- 
plicité. Antiphori le lui reproche dansXéno- 
phon : « A la manière dont tu vis, lui dit-il, un 
esclave ne resterait pas chez son maître; les 
mets les plus grossiers, la plus mauvaise bois- 
son te suffisent. C'est peu de n'avoir qu'un 
méchant manteau, qui te sert Thiver comme 
l'été, tu n'as ni tunique ni souliers (2). » 

Tl'allons pas croire, sur ces expressions, que 
Socrate allât tout nu, ni même nu-pieds; ce 
sont là des équivalents métaphoriques de nos 
hyperboles de va-nu-pieds ,ei de sans-culottes. 

Les Grecs appelaient iTrrMria, ou ;i;/rû>v, par 
excellence, la tunique de dessus; ceux qui ne 
l'avaient pas et ne pouvaient se donner que 
celle de dessous, yVgv^^yrwj , étaient nommés «J;»;/- 
rmç (3). C'était le cas de Socrate, qui n'avai 

(l)Aristoph.,JVw6., 363 : 

Kàvuiro^viTo; xaxà iroXXà aveuli, 

(2) Mem., 1, 6. J2. 

(3) Salmas. ad Tertull., de Pallio, p. 'TO. 
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pas toujours de quoi s'acheter un manteau (1). 
De môme les v^oàtiaùLTA étaient des souliers qui 
couvraient tout le pied et constituaient une 
chaussure élégante, de luxe, et beaucoup trop 
chère pour la fortune, comme beaucoup trop 
délicate pour la simplicité des habitudes de 
Socrate. L^absence de cette recherche de cos- 
tume n'indique ni la rusticité ni le cynisme (2). 
Socrate n'a aucun trait qui rappelle. le moine 
mendiant, le jogui indien ou l'ascète. Xéno- 
phon le peint, au contraire, décent dans sa 
tenue modeste, et ne se permettant pas, sous 

prétexte dç vertu, la négligence de certains 

ff 

(1) Diog. L., 11, 28. 

(2) Athénée, Xll, 34, cite comme une preuve des mœurs 
efféminées d'Alcibiade, ses souliers, Oivc^^aTa. Cependant 
sur ViwKQ^viaia. de Socrate, consulter Stallbaum ad 
Fhœd.,Qi, Phœdr.,229 a. On voit dans ce dernier dia- 
logue que Phèdre se trouve ce jour-là comme Socrate, 
àvuTTo^YjTç;. Il était sans inconvénient de mouiller la se- 
melle de leurs sandales, mais ils n'auraient pas pu 
marcher dans le ruisseau avec des chaussures cou- 
vertes. Dans le Banquet, p. 220, Platon nous le montre 
marchant, divw;rd^>iToç, sur la glace, et il oppose à cette 
insensibilité la délicatesse des soldats uivc^e^ep.évoi , et 
il explique ce mot en disant qu'ils portaient irîx&u; 'x.%\ 
àpvâxi^a;, des peaux et des fourrures ; mais quand on 
serait obligé d'entendre , comme Fa fait Gicéron, [de 
Orat,, 1, 7, « durissimis pedibus ille ») à^Mnc^naU de l'ab- 
sence totale de chaussures , l'exemple de Phèdre prouve 
que ce n'était pas une exception bizarre ou une affec- 
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soins de sa personne, et même la blâmant 
chez les autres. 

Lorsqull se rend à une réunion d^amis, loin 
d'affecter un costume négligé et malpropre, il 
prend un bain, il se présente convenablement 
chaussé, et, en un mot, en toilette (1); et 
de même, malgré une tempérance exemplaire, 
tune sobresse sans pareille, » il n'apporte 
pas à ces fêtes de Tamitié un visage chagrin 
et une humeur morose : il se livre à la gaieté, 
il rit franchement, il cause avec esprit et 
grâce, et mettant de côté cette gravité de 
démarche, ce regard quelque peu dédaigneux 
et sévère, cette majesté d'expression que lui 



tation (l'austérité ou de mépris des usages: c'était la 
mode, non-seulement des citoyens qui vivaient modes- 
tement comme Phocion et Lycurgue, mais encore de jeu- 
nes gens élégants, délicats (Phœdr,, 22S a) et môme ma- 
ladifs comme Phèdre {Symp,^ n6). 

(1) Plat, Symp.^ 174 a, Xg'Xoupi-ov. Cf. id,, 223 d, àiro- 

vnj/âfjievov Ta; pXauva^ uiroS'e'3'£|xévov cutw xaXcbç, de sorte 

qu'il ne faut pas prendre à la lettre les mots d'Epic- 
tète. Dissert, y 1. IV, c.xi, p. ly.* « Socrates raro lava- 
bat... licuerat ilU neque lotionibus, neque balneis uti, 
si voluisset ; et tamen rarse etiam lotiones vim habe- 
bant.» 

Je remarque que dans ce même passage Schweigbaûser 
traduit le very d'Aristophane, Nub,^ 103 : toù; «xpiôvra;, 
Toùç àvuTCo^r,TGo; (Cf. id., V. 363) non par « non calceatos, » 
mais bien par « discalceatos. » 
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attribue Aristophane (1), il boit sans fausse 
honte sa coupe pleine, et quoiqu'il conseille 
plus volontiers des coupes qui soient petites (2), 
les plus grandes ne lui font pas peur (3). 

« Amis, dit-il d^nsle Banquet de Xénophon (4), 
je suis fort d'avis que nous buvions : sem- 
blable à la mandragore qui endort les corps, le 
vin, arrosant nos esprits, assoupit nos chagrins; 
il éveille la joie comme Thuile anime la flamme. 
Il en est de nos corps comme des semeijces qui 
germent dans la terre : que le ciel verse despluies 
trop abondantes, elles lèvent mal ; elles ne 
reçoivent pas Timpression .des vents; mais 
modérément arrosées , elles poussent avec 
vigueur, leur tige s'élève, elles fleurissent, 
elles se couvrent de fruits. De même, si nous 
buvons avec excès, le corps chancelle, Tesprit 
s'affaiblit ; mais si, pour me servir de l'expres- 
sion du rhéteur Gorgias, nos serviteurs nous 
servent dans de modestes coupés une douce 

(1) Aristoph., iVw6.,363: 

Ort Ppev6u8i r'èv Taîç o^oTç xai tw (p6xXp.ct> TrapaêaXXpiç, 



xà^^ ^p.tv ae(i.voirpo((d?r8Î(. 



(2) Xén.,iS't/mp.,2 26 : ot Traî^eç iQp.Iv p.ixpaTç xuXiÇi nuxvà 

£7ti«);ExaJ;w(jiv ; ce dernier mot exprime la pluie» fine qui 
tombe sans discontinuer. > 

(3) Plat., Symp.j 223 C : wcveiv ex {X8'yàXy)ç cpiaXYi;. 

(4) Symp,^ 2, sub fin. 
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et fréquente rosée, nous cédons doucement à 
Tattraitdu plaisir.» Sa forte constitution lui per- 
mettait môme, lorsque les circonstances lui en 
faisaient un devoir, de boire avec excès, sans 
éprouver aucun trouble physique ou moral,» 
sans rien ressentir des vertiges de Tivresse (1), 
A la fin de Torgie qui termine le banquet 
d'Agathon, après une nuit passée tout entière 
à boire, et où il à vaincu, le verre en main, les 
plus intrépides buveurs, il sort, le corps et Fes- 
prit également fermes, et, comme si de rien 
n'était, après avoir pris un bain, il se rend au 
Lycée pour y vaquer à ses occupations ordi- 
naires (2). 

C'était un homme vigoureux et robuste (3) , 
exercé, par sa manière de vivre, à toutes les 
privations et aux souffrances physiques, qu'il 
supportait avec une singulière indifférence. 
Jusque dans sa vieillesse il avait conservé Tha- 
bitude des exercices gymnastiques. Gharmide 
le trouve, non sans étonnement il est vrai, 
dansant tout seul dans sa maison, et nous 
voyons Alcibiade le provoquer à la lutte. En 
plein hiver, sous le rude climat de la Thrace, 
les soldats Tavaient vu, avec un étonne- 
Il) Plat., ^ym/)., 220 a. 

(2) Plat., Symp. ,223 ô. 

(3) Xén., Mem,, 1, 6, 10 : -niç SwxaaTixviç t<T/^uo;. 
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ment mêlé- de quelque irritation, faire son 
service, par un froid rigoureux, avec son cos- 
tume ordinaire et marcher pieds nus sur la 
glace (1). Il résistait avec une force égale aux 
•excès de la chaleur, à la faim comme à la soif, 
à la fatigue et au sommeil (2). Quelquefois même, 
sous rinfluence d'une méditation ardente, 
cette force de résistance, cette insensibilité aux 
impressions extérieures atteignit presque un 
état d'anesthésie cataleptique. Dans cette même 
campagne de Potidée, des soldats ioniens qui 
ravaient observé, rapportèrent que, plongé 
dans une méditation profonde, il était resté 
dans la même posture, debout toute une jour- 
née et toute une nuit, et n'était rentré au camp 
que le lendemain au point du jour, après avoir 
fait sa prière au soleil (3). 

(1) Le dessus du pied chaussé de la sandale reste nu. 
Gf.Plat., ^2/mp.,2?Ob. 

(2)Xén.,Mm.,l,8,l; et 11,1; 1 ; Diog. L., 11, 27; 
Aristoph., Nuh,^ 414 ; Plat., Symp,, 220 a; c'est ce 
qu'on appelait la xa^Ts^maiç de Socrate. 

(3) Plat., ^ymp.,380d; Aul-Gell., N. Ait, U, 1, n'y 
voit qu'un endurcissement purement physique : « int^r 
labores voluntarios et exercitia corporis ad fortuitas pa- 
tientiee vices firmanfli, » et il cite de Pavorinus ce pas- 
sage : TcoXXaxtç è^ riKiw zlç r,Xicv hxrfui àaTpaêearipoç tûv irps^i.- 

vwv, où l'on voit ce qui n'est qu'un fait accidentel, peut- 
être unique, se changer en une habitude 7roXX«xiç. Cf. 
Hegel., Varies, y t. XI, p. 51. 
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Sa bravoure était aussi Jiéroïque que modeste. 
AusiégedePotidée, Alcibiade, son camarade de 
chambrée, blessé et en danger de perdre et 
ses armes et la vie, dut au courage intrépidé 
et calme de son ami de sauver Tun et Tautre* 
et Socrate lui abandonna le prix de la valeur 
.que les généraux voulaient lui décerner (1). 

A Délium, où il servait comme hoplite, dans 
la retraite désastreuse où sa fière attitude, sa 
présence d'esprit, supérieure à celle.de Lâchés 
même, son.regard de taureau, intimidèrent les 
emiemis qui poursuivaient les fuyards, il sauva 
également la vie à Xénophon qui était tombé 
de cheval42) ; il le releva, le prit sur ses épaules 
et le porta ainsi pendant plusieurs stades jus- 
qu'à la fin de la poursuite. Il avait fait égale- 
ment la campagne d'Amphipolis, sans doute 
avec Thucydide. 

L'empire qu'il exerçait sur lui-môme s'éten- 
dait à tout ce qui excite les passions et les con- 
voitises humaines ; il est amoureux de la j euiiesse 
et de la beauté (3); il se déclare l'amant d'Alci« 

{1) Plat., Symp,^ 220 d; Plut., Alcib,, p. 195 a. Plu- 
tarque ajoute •, il est le seul à nous donner ce rensei- 
gnement, qu'Alcibiade rendit la pareille à Socrate dans 
la retraite de Délium. 

(2)Plat., Z,ac/i.,181b;;S^î/mp.,221 b,c;P/ic^c?., inbj 
Biog. L. 11, l2\Strah., IX, 618; Simpl, ad Epict., cSll 

(3) Plat., >Sfymp., 216 e. 
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biade (1) ; avec son ironie habituelle il professe 
qu^il ne sait qu'une chose, et c'est l'amour (2); 
mais, malgré les vers que cite Athénée d'après 
Hérodicus, qui les attribue à Aspasie (3), malgré 
l'insinuation malveillante d'un mot spirituel 
de Cicéron (4), malgré l'accusation ouverte de 
Juvénal (5), trop légèrement répétée par Boi- . 
leau (6), cet amour, tout en acceptant les 
formes de langage usitées dans les mœurs 
grecques pour exprimer l'odieuse confusion 
de l'amoiu- et de Tamîtié, cet amour ne s^adres- 
sait pas à la beauté physique, mais à la beauté 
intérieure, et ne se proposait d^autre volupté 

(2) Mem., lly 6» 28 : ^là rb eocùtdwç «vai.Plai.,iS^ymp., 177 
e : 6ç oO^ev àXXo èwioracôai ^ xà èpwTOWc. Prot,y Init. Charm.f 
156 d.. 

(3) Athén., V, 219 a : 

ltùx,çoLTi;, eux IXaÔî'ç p.e i:6B(à ^r.yfiiii ttpÈvàtyivcxv 
?rat^b; AEivc[i.àxr<( xat KXeivIcu. 

(4)iGic., de Fat., c. 5: «Zopyrus physiognomon addi- 
dit Socratem etiam mulierosum : in quo Alcibiades ca- 
chinnum dicitur sustulisse, » 

{5)Juv., ;S^a^, 11, 10: 

« Gastigas turpia, quum sis 
Inier Socraticos notissima fossa cinœdos » . 

(6) Boil. Sat. XII : 

Et malgré la vertu dont il faisait parade, 
Très- équivoque ami du jeune Alcibiade. 
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que de purifier, de rendre plus belle et meil- 
leure Tâme de celui qu'il disait aimer : cela est 
prouvé non-seulement par le cynique récit 
d'Alcibiade, non-seulement par le témoignage 
direct de Platon, qui nous affirme qu'il ne s^in- 
quiétaitpas, dans le choix de ses 'amis, de savoir 
s'ils étaient beaux ; par celui de Xénophon, qui 
confirme le premier, mais encore par le silence 
de tous ses contemporains, de ses accusateurs, 
des poètes comiques, d'Aristophane, qui certes 
n'auraient pas oublié ce trait, comme le fait 
observer Athénée (1), si le caractère de l'homme 
n'eût rendu comme impossible une si odieuse 
calomnie. 

Si Platon a introduit dans cette œuvre admi- 
rable du Banquet le dégoûtant épisode auquel 
je fais allusion (2), ce n'est donc pas pour 
repousser une calomnie que personne n'aurait 
osé soutenir, mais pour montrer, comme l'inter- 



Boileau a-t-il su que Paul Léopard [Eniend, l.,XII, 
c. 10) substituait très-ingénieusement, dans le vers de 
Juvénal, Sotadicos à Socralicos ? 

(1) Athén.,V, 219 : cù •yàp àv iaipîas toux' ApiaTC'ijâvr.;, w; 

Il ne faut pas croire qu'Aristophane lui eût pardonné 
de partager ce vice si général; il suffit dé parcourir 
ses pièces pour s'assurer qu'il s'élève avec une verve 
véhémente contre tous ceux qui en étaient accusés. 

(2) Plat., Symp., 217, sqq. 

5 
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prête Quintilien, la pureté et la chasteté de 
ses affections (1). 

Lorsque je dis que nul des contemporains de 
Socrate n'aurait insinué quelques soupçons 
contre sa continence et sa chasteté, je me trompe; 
il en est un qui Ta accusé, mais un seul : c'est 
Aristoxène, ou du moins son père Spinthare, 
qui avait entendu personnellement Socrate (2). 
Aristoxène, musicien et mathématicien célèbre, 
avait écrit de nombreux traités sur les deux arts 
qu'il pratiquait et professait, et, outre ses trois 
livres ^ur les éléments de l'harmonie que nous 
avons conservés, il avait écrit des mémoires, 
des mélanges et des biographies, les unes des 
grands poètes tragiques, les autres des philo- 
sophes célèbres. C'est ainsi qu'il avait composé 
une vie de Socrate, dont nous possédons quel- 
ques, fragments, tous empreints d'un esprit évi- 
dent de dénigrement et de calomnie; cette 
disposition de caractère est signalée par' les 
anciens eux-mêmes, qui l'accusent, les uns 
d'avoir visé à dire toujours quelque chose de 
nouveau, les autres d'avoir insulté, aussitôt 

(1) Xén.j MefYi,»y 1, 2, 1 : Twv à(ppo^iaiû)V e-yiipaTsaTarov. So* 

craie s'élève avec indignation contre ces ignobles mœurs. 
Xén., Mem,,, 1, 2, 29; Id., Symp., 8, 19; Quintil., 
VIII, 4, 23. 

^2) CjTilI., adv. Jui., 1. VI, p. 208. 
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après sa mort, Arislole, dont il était le disciple 
et dont il aurait voulu être le successeur (1). 

Voilà la témoin qui vient nous dire que 
Socrate avait été le mignon d'Archélaiis (2),' 
qu^il était porté à tous les excès de la dé- 
bauche (3), qu^il avait la passion de Targent et 
n^était qu'un franc usurier (4) ; que son esprit 
était lourd et épais, son caractère si violent et 
si irritable que les emportements de sa colère 
ne s'arrêtaient devant aucun acte ni aucune 
parole (5), et qu'à l'intempérance il joignait 
l'ignorance et la bêtise (6). 

Il est vrai, si Ton en croit Cicéron, que le 
physiognomiste Zopyre avait cru reconnaître 
dans Socrate les caractères extérieurs de la pe- 
santeur et de la stupidité de l'intelligence et de 
l'amour des femmes, et que Socrate avouait 
qu'il avait employé, pour s'en corriger, toute 

(1) Suidas, V» ApwToÇavcç. Procl. in Tim, t. III, p. 192. 
Je ne vois pas bien pourquoi M. Grote a voulu réhabi- 
liter un témoin si légitimement suspect. 

(2)Diog.L,, 11,19. 

(3) Fragm. Aristox., 25, çd. Didot; Suid. 

(4)I)iog. L., 11,20. 

(5) Fragm; Aristox., 27, tiré de Théodor., eipaic. XII, 
p. 163 : àxpo'xoXGv xal suop-pirov ; fragm, 28 : ^eiv7)v êîvai rnv 

(6) Fragm. Aristox., 27, tiré de Plut., deMalig. , He- 
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la force de sa raison et de sa volonté (1) ; 
mais ce ne sont là que des inductions fausses, ti- 
rées de passages mal compris de Xénophon et 
de Platon, et qu'a très-habîlement réfutées 
*• Maxime de Tyr (2). Il faut faire encore moins 
d'attention aux critiques de Técole épicu- 
pienne, qui se permettait tant de licences, et 
même d'impertinences, dans ses jugements, 
comme' nous le dit Cioéron : iantum Epicuri 
horius habuit licentiœ, et allait jusqu'à appe- 
ler Socrate le bouffon d'Athènes, scurram atti- 
ciim (3). TÉpicure lui-même avait été plus réservé: 
dans la série d'invectives qu'il adresse à tous 
les philosophes, et dont Diogène nous a trans- 
mis la liste, Socrate est oublié (4). Cet oubh est 
presque un témoignage de respect. 

Indifférent à la fortune, Socrate avait refusé 
des présents, non-seulement des rois et des 
étrangers, mais souvent ceux de ses meilleurs 
amis (5) ; il ne voulait pas les recevoir même à 
titre d'honoraires ou de rémunération légitime 

(1) QiQ,yde Fat,^c,h\Tuscûl.^V^ ^ 37; Luc, Amor,j2i, 

(2) Dissert., 25, 26, 27. Gouf. id. 9, 10, 11, 
(3)Gic., de NaL,D., 1,3^, 

(4) Diog. L., X, 8. 

(5) uEl., Jlist var., IX, 29; Xén., Apol,lQ. Il y a 
quelque contradiction dans les témoignages à cet égard. 
Gonf. Senec, de Benef., î, 8. 
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pour ses leçons et ses conseils (1). Charmide 
lui ayant envoyé des esclaves pour qu'il pût ti- 
rer profit de leur industrie et de leur travaiil, il 
les refusa (2). Il repoussa de même les offres 
d'Archélaûs de Macédoine, de Scopas de Cra- 
nonium, d^Euryloque de Larissa, quirinvitaient 
à se rendre et à vivre auprès d'eux (3). Tout celia 
n'était ni fierté superbe, ni passion d'ascétisme ; 
mais il avait pour maxime de diminuer autant 
que possible le nombre de ses besoins, pour se 
rapprocher de la divinité qui n'en avait au- 
cun (4). 

C'est ce sentim'ent et ce goût d'indépendance 
qui se révèlent dans le mot qu'on lui attribue, 
à la vue des objets de toute nature étalés sur le 
marché d'Athènes : Combien de choses dont je 
n'ai pas besoin (5)! Le goût de la pa- 

(1) Plat., ApoL^Sl C : î iwpaÇàayjV {/.icôbv ^ï f-noaa. 

(2) Diog. L., 11, 3L 

(3) Diog., 11, 2b'f Liban., ^poZ. 2)ec?am.,XXIX, t. m, 
p. 59. 

(4) Xén., Meni., 1, 6, 10. 

(5) Diog. L.j 11, 25 et 11, 74. Dans ce dernier passage, 
Diogène met, dans la bouche d'Aristippe, une réponse qui 
ferait croire que les riches amis de Socrate lui faisaient 
en nature une espèce de pension alimentaire. Socrate, 
dit-il, a pour le servir les premiers citoyens d'Athènes, 
et moi je n'ai que mon esclave. C'est pour cela qu'il 
fut le premier des Socratiques à prendre un salaire 
pour ses leçons. 
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rure et de la recherche lui est tout à fait 
étranger^ et sous ce rapport il ne ressemble pas 
à ses contemporains. « Tous ces manteaux de 
pourpre, disait-il, ces étoffes d^argent et d'or 
sont convenables à des acteurs qui vont jouer 
un rôle de tragédie, mais parfaitement inutiles 
au bonheur de la vie (1). » 

Sa patience envers sa femme est célèbre, 
mais elle" s'étendait à tout le monde et à toute 
chose; dans les discussions qu'il aimait à pro- 
voquer, il se laissait moquer, bafouer, insulter, 
frapper; il se vengeait de ces grossiers ou- 
trages par quelque mot spirituel. Un contradic- 
teur irrité lui donna un soufflet : « Qu'il eîst 
donc fâcheux, dit-il, de ne pas savoir quand il 
faut mettre un casque avant de sortir (2). » Un 
autre le frappe d'un coup de pied et quel- 
qu'un s'étonne de sa résignation : « Eh quoi ! 
répond-il, si j'avais reçu un coup de pied d'un 
âne, lui ferais-je un procès (3)? » Aristophane, 
dans la comédie desiVw^^s, l'accabla, comme on 
sait, de calomnies ; un des spectateurs lui dit : 
— «Eh quoi! Socrate, tu ne t'indignes pas de " 
te voir Tobjet de la risée publique ? — Non^ par 
Jupiter! le théâtre où l'on me raille, n'est-il 

(1) Diog. L., 11, ^5. 

(2) Sen., de Ira, 1. III, c. XI. 

(3) Diog. L., 11, 21, qui cite pour garant Démétritts. 
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pas comme un grand bdùquet (1) où chaque 
convive rit des autres? » Cette patience, cette 
constance d^âme, reposent au fond sur tm 
sentiment de supériorité, du haut duquel il 
méprise la sottise humaine tout en se prêtant à 
ses caprices injurieux. 

Un jour de grande fête aux Dyonisiaques, 
désigné par son nom, affublé de quelque épi- 
thète plaisante, il voyait des étrangers se re- 
tourner pour le voir et le connaître ; se levant 
tranquillement alors, il restd debout pendant 
le reste de la pièce poutleur permettre de satis- 
faire leur curiosité (2). 

On aime à croire qu'Élien n'invente rien, 
quand il nous le montre surpris par Alcibiade 
au moment où il joue avec son fils Lampro- 
clès (3). Son humeur aimable et complaisante 
n'est pas moins gaie et piquante; sans doute 
ce ù'étaît pas tm jeune fou ; mais je m'étonne 
qu'Aristote lui donne Tépithète de fftdffifjLoi , et 
dons ce passage le rapproche de Cimon et de 
Périclès dont oti connaît l'attitude réservée et 
l'humeur grave et sévère (4). Je m'étonne bieft 

(1) Plut., de Lib. Educ,^ p. 14. 

(2) Plut., de Lib. Educ.y c. 14; ^El., Hist.var,^ 11 c, 
l3; Senec, de Const, Sap,, c. 18, sub finem. 

(3) ^1., H. t?., 1. Xli, c. 15. Cf. Perizonius ad 1. 1. 

(4) Ati^ioL, RheL^ 11, IS.Vittorio semble ne donner 
ici à aràffifAôç que le sens de ferme : « fàmilias ingenio 
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davantage encore que le même auteur lui attri- 
bue une humeur sombre et noire, à moins qu'il 
nefaille entendre par (jny.tLy ;c^MKïi (^vai^, ce grain 
de folie qui entre, au dire d'Aristote, dans Tes- 
sence même du génie, et qu'ail a eu en partage, 
suivant lui, avec Empédocle, Platon, et en gé- 
néral les bons poètes (1). 

Cependant on ne peut pas dire qu'il ait eu la 
faculté poétique : au contraire, il semble que 
rélément prosaïque domine, dans les disposi- 
tions de son esprit et la tournure de sa pensée : 
c'est avec une répugnance visible et pour sa- 
tisfaire à un scrupule bien délicat de conscience, 
qu'il fait son métier de poète improvisé. 
Craignant de n'avoir pas compris le sens des 
visions nocturnes qui lui recommandaient sans 
cesse de s'occuper de musique, Sbcrate se ha- 
sarde dans sa prison à mettre en vers les fa- 
bles d'Ésope, car il se sentait incapable de tirer 
de sa propre imagination une fiction poétique. 
Il aborda même le genre lyrique et fit un 
hymne à Apollon, dont on célébrait la fête pen- 
dant sa captivité (2). 



stabili firmoque prseditas, ut in probl. XlX, 48^ in quo 
de choris tragœdiarum disputai, inôo; <TTà5ip.cv vocavit. » 

(1) Aristot., Probl XXX, 1 ; Bekk., 953 a, 1, 3^. 

(2) Phœd.y 60 d : lvT£Îvaç t&ù; Aiawirou Xopuç. Diog. L., 
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Ces essais tardifs de poésie ne furent pas, au 
goût de Diogène, fort heureux oi? ^avu gV/rerey? - 
fjiéuaç; nous le croyons volontiers,, quoique les 
comiques aient fait de lui un collaborateur 
d^Euripide, voulant plutôt marquer par là le 
caractère philosophique de la tragédie d'Euri- 

11, 42, n'attribue à Socrate qu'une seule fable et en cite 
deux vers : 

n cit^ également le prepaier vers du morceau lyrique, 
qu'il appelle un pœan, tandis que Thémiste [Orat.j II, 
p. 27, éd. Hard,) et Platon lenomment un prélude wpooîpM&vl 
et Suidas un hymne (voc Swxp.); il semble que cet hymne 
existât encore du temps de Thémiste, qui nous dit : xal iaxl 

SuvpaTSi irpcGÎjAicv 7reiT0iY)ii.€VGv £v To'vcd é^a(4.ftTp(i> y et du 

temps de Diogène, qui en cite le vers 

AïiXi* ÂiToXXcv, Xalpe xat ÂpTE(4.i traîne xXssivcd. 

Epictète, Dissert, II, 6, et IV, 4, y fait allusion à 
peu près dans les mêmes termes qu'Apulée, FloriL^ 
p. 303. « Ganit Socrates in carcere hymnos. » Dionyso- 
dore, qui avait écrit l'histoire delà Grèce jusqu'au règne 
de Philippe de Macédoine, soutenait que ce pœan n'était 
pas de Socrate. On trouve dans Athénée, XIV, 628, un 
vers emprunté aux poëmes de Socrate; ôôev xal SwxaoéTm; iv 

Ot xoù X^?<^^( xfliXXiora dsob; Tt(xci>otv âptoTOi 

h 77CX&[J.(i> 

Schweighauser se demande quel peut-être ce Sociale; 
Gasaubon n'en dit rien. OU. Muller croit que nous avons 
là un autre vers à.M.'pœan que le philosophe avait com- 
posé dans sa prison. 

5. 
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pide (1), qiie signaler une veine poéliqiie dans 
Tesprit de Socrate. 

Socràte a mis Tidéal dans là vie pratique et 
semble, pour ainsi dire à dessein, le négliger 
ailleurs : on ne le voit pas sensible à la gtâce et 
à la beauté extérieure ; les discours qu'on lui 
prête ne révèlent pas le goût de Tart, Tamour et 
le sentiment des belles formes, le besoin ou le 
désir de plaire. Il ne recherche pas le beau lan- 
gage ; il n'a dans la bouché que des comparai- 
sous vulgaires, des expressions triviales qu'il ne^ 
se lasse pas de répéter, sans craindre^ par ces 
redites négligentes et cette vulgarité déformes, 
d'apprêter à rite à tout le motide, à tous ceux 
du moins qui jugent sur l'apparence (2), et de 
choquer le goût délicat et difficile de ses conci- 

(1) Mnèsiinàchug (Diog. L., 11, 18) appelle Euripide 
<T6))tpxT0'ycu.îpcç, bourré de Socràte, et aséurô c(ue Socrate 
avait ïùis deè monceaux à la pièce des Phrygiens, Cal- 
lias, dans deux vers conservés dé ïa pièce dés Captifs^ 
répète' Tassertion, que Socrate avait donné à là poésie 
d'Èttrîpid'e un caractère grave et élevé. Aristophane va 
plus loin et dit qu'il faisait les pièces d'Euripide? : 

EùpiTTi^Tj ^' 6 xà; Tpa-yw^îa; Troiwv 
TàsirepiXaXouda; c5to; èon, rà; accpaç 

Ces deux vers, que Diogène cite comme appartenant 
aux Nuées, ne se trouvent pas dans notre texte, et fai- 
saient alors partie de la première édition de cette pièce 
dont ils confirment l'^éxisterice. 

(2)Plat.,'6Vmp.,222a. 
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toyens. Il n'est pas étonnant qu'à la fin Socrate, 
par son mépris de tontes les élégances et des 
grâces de la vie et de la parole^ ait excité chez 
un peuple artiste, où le Beau jouait un rôle si 
grand, quelque dédain, un peu de colère et 
beaucoup d'étonnement. Tout en célébrant 
sa vertu divine, eii s' écriant qu'on ne pourra 
jaiïiais trop admirer sa tempérance et sa force 
d'âme, en disant qu'on n'a jamais rencontré 
un homme pareil pour la sagesse et l'einpire 
sur soi-même (1), Platon avoue qu'il ne res- 
semble à personlie ^ considère son individualité 
et sa vie comme des prodiges^ et confesse la 
bizarrerie de ce caractèté et de cette conduite, 
qui, sans doute, devait paraître à plus d'un 
presque de la folie (2); il l'appelle d'un mot ca- 
ractéristique, mais difficile à traduire parce 
qu'il enveloppe une nuance d'ironie dans la 
plus sincère admiration êtf.vudffTyf ;tg(f)ôtAw' (3). 

Et à'nit autre côté cependant, sous cette siôi- 
plicité triviale, soti^ ce bon sens d'une forme si 
peu élégante, se cachait un grand artiste, et, à 
sa manière, uù grand poète. S^'il tie s'intéresse 

(1) Plat., Symp,, 219 b, c, d. 

(2) Plat., Symp.j 281 e : t&ûto àÇiov wâvrc; 6auu.aToç ..... 

(3) Id., 213 e. Un drôle de corps serait trop vulgaire, 
mais il entre quelque chose de cela dans la locution de 
Platon. 
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qu^à la dialectique et au raisonnement, la con- 
versation n'est pas entre ses mains un pur 
instrument de logique: un souffle plus puissant 
et plus élevé Tanime et Tembellit. Par sa fi- 
nesse et sa profondeur d'observation, par l'iro- 
nie pénétrante et aimable qu'il sait donner à la 
critique, il arrive à produire des effets qu'on 
peut comparer à ceux du poète comique. Nul 
n^a résisté à cette analyse à qui rien n'échappe, 
à cette force invincible de dialectique et d'i- 
ronie. Il passe sa vie à se moquer et à rire de 
tout le monde (1) ; mais tout en se jouant ainsi, 
il accomplit une œuvre sérieuse et grave (2). 
Gomme Voltaire, il excelle à rendre ses enne- 
mis ridicules ; mais à la verve de malice pro- 
fonde de ce grand esprit critique, il unit, et c'est 
là ce qui rend sa personnalité si curieuse, par 
un exemple unique dans l'histoire, il unit la 
faculté de méditation intérieure, d'enthou- 
siasme, de ravissement extatique d'un mys- 
tique, la vie d'^un saint, la mort d'un héros. 

Cette grandeur morale lui communique un 
reflet de la beauté qu'il a dédaignée : le rail- 
leur terrible (3), qui avait le rire comme la phy- 

(1) Plat., Symp,, 216 e : eipwveuoixevcç xal «aîÇcùv ^lariXeT, 

(2) Xén., Mem.^ 1, 3, 8 : ^waiî^ev à(xa {nçout^àÇwv. 

(3) Diog. L., II, 19, d'après Timon dans les ^t'Zto: 
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sionomie du satyre (1), ce lutteur aussi invin- 
cible dans les joutes dialectiques que Scirron 
et Anthée (2), ce chien de chasse de Laconie, 
à qui aucune ruse ne peut faire perdre la piste 
des idées (3), cet opérateur habile et hardi qui, 
semblable à un accoucheur, tire du plus profond 
de votre âme des pensées secrètes que vous 
auriez voulu vous cacher à vous-même, c'est 
un enchanteur (4) aussi : il frappe d'immobilité et 
d'impuissance, comme la torpille," tous ceux qui 
veulent lui tenir tête (5); il met comme un sceau 
sur la bouche et sur Tâme de ceux qui Técou- 
lent. La puissance de son art ne se borne 
pas à réduire Tignorance ou la vanité à un si- 
lence humiliant ou modeste ; ses discours, tout 
dépouillés qu'ils sont des grâces du style et de 
la séduction de Tharmonie, ont un pouvoir ma- 
gique qui charme, comme le feraient les plus 
grands poètes (6). Il ravit, il étonne et boule- 
verse Tâme ; il la fait rougir de ses faiblesses, 
éveille en elle comme un avant-goût de la 

(1) Plat., Symp., 215 b. 

(2) Plat., Theet, 169 a, b ; Plut., Thés. 3; Diod. Sic, 

IV, n. 

(3) Plat., Parm»^ 128 C : waïrl? 71 ai Xâxxivai oxuXoxEç «5 
I^KTaÔeî; Ti xal t^veuitç Ta Xe^ôlvra. 

(4) Diog. L., 11, 19, d'après Timon: fexXiivwv swàoi^cç. 

(5) Plat., M en,, 80 a : -ni wXaxeîa vâpxii rj ôaXarria, 

(6)Plal., Symp.^ 215 e ; aveu opiàvMv <|»iXot« Xo^oiç. 
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vertu, une indignation vertueuse conffe elle- 
même et contre le mal doîit elle s'est rendue 
coupable (1); c'est une sirène que ce Silène (2). 
Les flûtes de Marsyas n'ont jaiùafis eu cettebar- 
monie enchanteresse qui charme et Thomme 
et la femme et Tenfant, q[ui les accable tous et 
les frappé d'un muet étonnement (3). Si la 
beauté se reconnaît au trouble délicieux qtl'elle 
jette dans l'âme, qui méconùaîtrâ dans So- 
crate la vraie beauté de la parole et de l'élo- 
quence (4)? 

C'est surtout dans l'ironie que* soù art semble 
avoir excellé. On sait que son principe philoso- 
phique était qu'il ne savait rien, et qu'il ne cher- 
chait qu'à apprendre quelque chose. Quoique 
cette conviction fût chez lui sincère, il s'en ser- 
vait à la fois pour l'attaqtiè et la défense. 



(i) Plat., Symp,, 215 c: TeOopûêyiTo i^ux'n,.» -^YavaxTai. 

(2) Id. Aristoxène , ffagm., 28, tiré de Cyrill. adv, 
JuL, VI, 208, rapporte que son pète n'avait jamais ren- 
contré un homme plus persuasif. Toute sa personne 
parlait, dit-il. Le son de sa voix, l'expression de sa 
bouche, le mouvement de sa physionomie, et, outre ce 
qu'il disait, l'originalité si forte de toute sa personne :tîiv 
Toû êÏ^ou; î^iorYiTcx, C'est le génie, le dieu de la discussion, 

(3) Plat.^ Symp,<f 215 a: ex7Pi«Xy,'yu.évci èai^k^ xal xaTSxo- 

(/.fiOa. Aristophane a un mot plus caractéristique encore: 
(i)Plat., Symp.. 2Vi c. 
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comme d'un bouclier et d'une lance : il n'avait* 
pas àh peine à réduire au silence ses adver^ 
saires présomptueux qui en savaient moins en- 
core que ce prétendu ignorant, et qui ne pou- 
vaient même pas faire longtemps illusion sur 
leurs grossières manœuvres. 

On ne Ta pas assez remarqué, Fitonie, quajid 
elle n^est pas ainère, introduit dans la discus- 
sion, à la fais, la modestie,- Tesprit, la gaieté et 
la politesse; cet atir de bonne compagnie, cette 
altitude modeste d'un homme bien élevé qui se 
fait petit à dessein, 

IJpbàni pàrceritis viribus atque 
Extenuantis eas cofisiilio (1), 

écarté Tarrogance scientifique qui est odieuse, 
le pédantisme qui est ridicule, déconcerte Tor- 
gueil et la suffisance, et permet de faire 
entendre les choses qu'il serait grossier de 
dire tout crûment : c'est là que Socrate fut, â ce 
qu'il paraît, ininiitable ; et avec des forines po- 
lies et courtoises, son argumentation n'en fut 
pas inoins terrible; Ce n'était pas la griffe formi- 
dable dû iion ; mais, avec le miel de Tabeille 
attiqûé, c'en était le pérçdnt aiguillon. 

Rien n'est cruel comme le sourire impercep- 
tible et tàiïiéur d'un hoiiiine bien élevé i car sous 

(r)ïlor., Sat, X, î. î,v. l3. 
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les dehors de rhumilité, rironie est Texpression 
contenue d'un sentiment profond de supério- 
rité : dans le demi-jour et sous le demi-mot où 
elle se place, elle fait éclater parfois dans une 
nuance indéfinissable, et que tout le monde 
saisit, le dédain et le mépris. Je ne pense pas 
faire tort à Socrate en disant que ce sont là ses 
sentiments véritables àTendroit de certains de 
ses interlocuteurs , particulièrement des so- 
phistes. Pour eux, son mépris est sérieux et pro- 
fond. Plus faible qu'eux dans Topinion séduite, 
il prend cette arme, de tout temps Tarme du 
faible contre Tinsulte du fort, de Tesprit contre 
la violence matérielle, du bon sens méconnu, 
de la liberté opprimée, de la justice outragée, 
contre Terreur, Tiniquité, Tincapacité, la sot- 
tise triomphantes. Socrate n'arrache pas dure- 
ment et grossièrement les masques, il les sou- 
lève doucement, avec un respect insolent, et 
sous les dehors menteurs du savoir et de la gra- 
vité, nous laisse voir à nu toutes les misères de 
la vanité et de Tignorance* Les sophistes ne 
se sont pas relevés du coup qu'il leur a porté î 
comme les jésuites, ces autres sophistes, ils 
traînent et traîneront éternellement devant 
Thistoire, avec leur nom môme, le trait qui les a 
mortellement blessés. 
Cependant il ne faudrait pas prendre Socrate 
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exclusivement comme un critique : lui aussi il 
a une méthode et une philosophie. Sa méthode . 
est négative en ce qu'il croit devoir commencer 
par purger Tâme des erreurs qui Tencombrent, 
des vices qui la déshonorent ; mais elle est fé- 
coade et positive en ce que, renvoyant Thomme 
à sa propre pensée, en lui disant de chercher 
la vérité dans Tobservation de sa conscience, 
dans Tétude de sa raison et de son cœur, il 
croit qu'il y a un art, et il croit qu'il possède cet 
art, d'aider les intelligences à mettre- au jour 
les fruits sains et vigoureux qu'elles renfer- 
ment, comme à tuer dans leurs germes les 
fruits impurs qui y croissent et qui les envahi- 
raient peu à peu. C'est un accoucheur des 
âmes. Quoiqu'il prétende qu'il ne sait rien, que 
le Dieu lui a interdit de rien produire, qu'il n'est 
pas un maître, il sait du moins qu'il ne sait 
rien; il sait donc ce que c'est que savoir; il sait 
que nous pouvons savoir ce que c'est que 
rhomme , et il sait par quelle méthode nous 
pouvons arriver à le savoir. Cette méthode lui 
permet d'aider ceux qui veulent acquérir cette 
science et d'étudier avec eux ce grand sujet de 
la curiosité et de la sympathie de l'homme, je 
veux dire l'homme. Il leur apprend à détourner 
leurs regards encore faibles de ce ciel matériel 
où s'égaraient leurs yeux et leurs esprits, et les 
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ramène à ce ciel intérieur de Tâme qu^ils 
avaient négligé, et Qù une contemplation as- 
sidue et profonde leur permettra non-seule- 
ment de se voir eux-mêmes, mais de voir Dieu, 
qu'ils n'avaient pas encore clairement aperçu. 
Il a donc, quoi qu'il en dise, un enseignement, 
et par conséquent une sorte d'école ; quoiqu'il 
accueille tout le monde, cependant il a une pré- 
dilection particulière pour la jeunesse ; il ne se 
borne jfas à accueillir, il attireles jeunes gens ; il 
fait plus, il les poursuit, et usant et même abu- 
sant du langage qu'expliquent sans le justifier 
les odieuses mœurs de la Grèce, dont il n'est ce- 
pendant pas atteint, il se déclare l'amant de la 
jeunesse et de la beauté et ptoclaine ne savoir 
qu'une chose, c'est l'amour (1). Il a eu en effet 
ce don sacré, cette puissance magique : il a été 
aimé et il a aimé ; il a su s'ouvrir un chemin 
dans les jeunes âmesj y semer les germes fé- 
conds de la vérité et de la vertu, leur inspirer 
l'amour de la sagesse et de la philosophie. C'est 
ainsi qu'il fait entendre un^ noble chose sous 
ces/nots affreux de Platort, ^ue je n'ose tfa- 
duire: wai^e()«areîv jxst» (ptxoaccpîaç (2), et celui-ci, plus 



(1) Plat., Symp. , 20T ; ^sivb; rà êpwTixà ; Charm,y 155 d : 

occpcÔTaTcv... Ta IpcoTua. 

(2) Phœdr, , 249. J. GessneF a osé intituler tin ou- 
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triste encore, puisqu'il ravale aux honteux ar- 
tifices de la courtisane la prédication de la 
plus pure morale : e^i tîvi iU-^a çpovei; , lui de- 
mande Callias, de quoi donc es-tu si orgueil- 
leux? iiri ji.a<îTfowÉia (1) , rëpoud Socratc, c^est- 
à-dire, de savoir séduire les jeunes gens à la 
sagesse, et de les retidre, par leurs vertus, 
pleins d'une beauté réelle et durable, qui les 
fasse atout jamais aimer et dignes d'être aimés. 
L'amour socratique est l'amôtir de la vraie 
beauté, c'est-â-dire de la beauté morale (2). 

Voilà quels sont ses disciples, ou plutôt ses 
auditeurs favoris : mais rien ne ressemble 
dans cette pratique à une école réglée ; on 
ne trouve aucune trace de pédantisme et de. 
scholastiquéj rîen de sérieux, d'austère; tout 
en accomplissant son œuvre si sérieuse, il se 
joue et rit (3). Le cercle nombreux, mais flot- 
tant, qui se forme^ se disperse, se reforme au- 
tour dejui^ n'est soumis à rien de fixe. Aucune 
discipline, aucune règle; ni le lieu des entre- 



vrage pam eiî IIQQ à Gœttingue : Socraies^ sanctus pœ* 
derasta. 
(1) Xénoph., Conv., III, 10 ; Cf. id., IV, 56. 

(2) Rep»i III, 403 C : rà tou KaXoO i^tùxvKÀ, 

(3) Mem,^ IV, 4, 10 : xara^eXâ;... Id. 1,3, 8 : ^Tïai^sv ap.a 
«nrcu^aîlœv ; Plat., Conv,^ 216 : eipwvêuofXEvoç xai Traiî^wv 
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tiens, ni Theure, ni le sujet, ne sont fixés. Il 
aime à causer de la sagesse à table, et ce n'est 
là qu'une habitude grecque, transplantée en- 
suite à Rome, et dont Platon commença à faire 
une espèce d'institutioii ; ceux même qui forment 
autour de lui un cercle plus intime, ne semblent 
pas avoir 'une communauté plus grande d'idées 
soit entre eux, soit avec lui-même : ils ne sont 
réunis que par une plus grande force de sym- 
pathie pour sa personne et d'admiration pour 
son génie et sa grandeur morale. Nous ne les 
connaissons certainement pas tous, mais nous 
en connaissons cependant un assez grand 
nombre. 

On peut les distinguer en trois classes : les 
uns se bornaient à écouter, à jouir du charme 
de ces improvisations intéressantes, piquantes, 
aimables; à profiter de l'exemple de sa riche 
expérience et de sa forte dialectique, pour l'ap- 
pliquer à l'art de la parole, de la politique ou de 
la poésie. 

Tel était Euripide, dont Socrate passait 
pour le collaborateur (1), et auquel, par égard 
pour l'amitié dont l'avait honoré son maître, 
Platon décerne, peut-être un peu légèrement, 
le premier prix de son art (2). Socrate n'allait 

(1) Diog. L., II, 18 ; Ml, H. var.y II, 13. 

(2) JSep., VIII, 568 a : ^ia<pip&vTa ev rpa^w^ia. 
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guère au théâtre, dit-on, que pour y voir re- 
présenter les pièces de son ami ; c'est à ce titre 
qu^ont dûserencontrerdansce cercle les poètes 
Agathon et Aristophane, Lysias Torateur et Phè- 
dre, son admirateur passionné; le noble Gallias, 
delà grande famille des Hipponicus, qui, dans sa 
curiosité pour toutes les choses de Tesprit, don- 
nait une si généreuse hospitalité à tous les so- 
phistes ; Gritias, Tun des plus cruels des Trente 
Tyrans ; Alcibiade, le plus beau et le plus cor- 
rompu des Grecs; Tintrépide, mais téméraire 
Lâchés; le sage, mais trop prudent Nicias; le 
jeune Périclès enfin, accablé parla gloire de son 
père et qui périt victime de la fureur du peuple, 
à l'occasion du combat naval des Arginuses ; 
Aristarque et Euthère, personnages inconnus 
et que Xénophon seul nous fait connaître 
comme de vieux amis de Socrate (1); Adi- 
mante, Tun des frères de Platon. 

Il est remarquable que nous ne trouvons .pa 5 
de femmes assistant à ces conversations ; en 
effet, elles pouvaient bien suivre.les leçons des 
pythagoriciens, données secrètement dans l'in- 
térieur des maisons et à portes fermées, même 
celles de Platon, qui avaient lieu dans un édifice 
public, maïs clos ; mais elles ne pouvaient se 

(1) Mem»j II, T et 8 : àXXcv xalir&Te àpxaîov éraîpcv. 
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mêler aux hommes sur la place publique, le 
port, les gymnases, partout pu Socriate entraî- 
nait son mobile auditoire. 

Les deux seules femmes avec lescpiellee on 
nous le n^ontre en rapport, sont les deux cour- 
tisanes Théodote et Aspasie, auxquelles il al- 
lait demander des leçons sut Tart d'aimer et 
de se faire aimer : Tune, célèbre par son rare es- 
prit etTamour qu'elle sut inspirera Périclès; 
l'autre, maîtresse d'Alcibiade, s^uquel elle eut le 
courage de rendre les derniers honneurs ?iprès 
sa mort due à la perfidie de Phari^abase, 

Dans une autre classe, on pourrait placer 
ceux qu'on appelle proprement Socratid viri, 
qui n'ont vu dans Socrate qu'un moraliste et 
ont essayé de continuer, en la développant 
dans des ouvrages perdus aujourd'hui (I), cette 
philosophie pratique et populaire. 

Ce sont Criton et sou fils Critobule, Chœre- 
phon et son frère Ghérécrates, ApoUodore et 
Autodore son frère, Aristodèine, Théagès, ïler- 

(1) Diogène de Laerte, 11, 64, nous donne le nombre des 
écritsjsous forme de dialogues^ qu^on attribue à ces person^ 
nagei^; ils sont tous {lujQi^rd^huî perdus, et presqujQ toqs 
passaient déjà du teuips de Diogèn.epour supposés. « De 
tous ces dialogues socratiques, il n'y a d'authentiques, 
dit Panaetius, que ceux de Platon, de Xénophon, d*An- 
tisthène et d'Eschine. » Pansetius hésite sur ceux de 
Phédon etd'Euclide: il condamne tous les autres. 
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mogèna, Hermocrate, Phédonide, Théodote, 
Epigèije, Ménexène, Ctésippe, Théétète, Terp- 
sion, Gharmide, Gléombrote, Diodore, Glaucon, 
autre frère de Platon, Simmias et Cébès, les 
deux pythagoriciens, Simon le cordonnier et le 
charcutier Eschine. C'est ce dernier qui, se pré- 
sentant à Socrate au moment où il recevait 
quelques cadeaux de ses amis, lui dit : « Pour 
moi, je suis sf pauvre que je n'ai rien à t'offrir 
que moi-même; » à quoi le sage répondit : 
« Tu mihi magnum munies dederis (1). » N'ou- 
blions pas Xénophon, dont les Mémorables^ le 
Banquet et l'Apologie nous montrent sous quel 
point de vue cette catégorie de disciples avait 
compris renseignement de Socrate. 

Dans la troisième et la dernière, on peut 
mettre ceux qui, derrière les applications pra- 
tiques et les leçons morales, ont aperçu les- 
principes scientifiques et métaphysiques qui 
les soutiennent et les produisent, et qui, à leur 
tour, ont essayé de construire avec la méthode 
et les principes du maître, une philosophie pro- 
pre et originale. 

A leur tête, il faut placer Platon ; puis, bien 
au dessous, Euclide, fondateur de Técole méga- 
rique, ami fidèle et admirateur courageux, jus-* 

(1) Senec, I)e Ben., 1, 8. 
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qu'à rhéroïsme, de Socrate. S'il faut en croire, 
l'anecdote racontée par Aulu Gelle (1), c'est 
auprès de lui qu'après la mort du maître se ré- 
fugièrent les disciples effrayés. 

Phœdon d'Elis, pour lequel Socrate semble 
avoir eu une prédilection marquée (2), et qui, 
réunissant autour de lui quelques auditeurs de 
son maître, forma l'école d'Elis ou d'Erétrie, 
très-intimement liée à celle de Iklégare, mais 
dont nous savons peu de chose. 

Antisthène d'Athènes, qui avait été, avant 
de connaître Socrate, un professeur de rhéto- 
rique sophistique, fut l'auteur de la secte 
cynique et le précurseur de Zenon. Fidèle au 
maître qu'il avait adopté (3), il imita sa méthode 
d'interroger les hommes, mais en mettant dans 
cet examen, par lui-même douloureux, un es- 
prit de violence et d'arrogance qui était dans 
son caractère. 

Aristippe de Gyrène avait été attiré à 
Athènes par la réputation de Socrate : aux 
jeux olympiques, il avait entendu Ischo- 
machus parler de sa doctrine et de sa personne^ 
et n'eut pas de cesse qu'il ne fît sa connais- 

(1) Noct, Ait, VII, 10. 

(2) Plat., Phœdon., 58 d, 89 a. 

(3) Xén., Mem., III, 11,17; Conv., 4, 44; Plat., 
Phœd., 59 b ; Diog. L., VI, 2. 
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sance. Il a dû nécessairement entrer très- 
avant dans son intimité, puisque Platon a crii 
devoir signaler son absence dans ce cercle d'a- 
mis qui se trouvèrent auprès du maître le jour 
où il but la coupe fatale. Ce qu^il y a de singu- 
lier, c'est que, comme Anlisthène, il se croyait 
le fidèle interprète des principes de Socrate en 
développant, dans l'école cyrénaïque, les doc- 
trines qui aboutirent bientôt à la philosophie 
d'Épicure. 



6 



CHAPITRE IV 



LA MISSION DE SOGRATE. — : EXAMEN DES HOMMES. 



Coffiment Socrate employa-t-il les rares fa- 
cultés de son esprit? Quetle fut sa vie ? Nous 
voudrions pouvoir le dire avec détail; mais 
nous ne savons rien de sa jeunesse et de son 
âge mûr ; les témoins les plus digues de con- 
fiance ne nous le montrent que dans les der- 
nières années de sa carrière, et ne font que 
des allusions rares et souvent obscures aux 
événements qui en avaient rempli la première 
partie, et de beaucoup la plus longue. 

Il paraît certain, comme nous Tavons déjà 
dit, qu^il exerça d'abord la profession de son 
pèrcy et que s'il avait écouté les conseils et les 
désirs de sa famille, il n'en aurait jamais eu 
d'autre. C'est du moins cette opposition aux 
désirs des siens qu'on trouve exprimée dans 
les récits, d'ailleurs assez suspects, qui nous 
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• 

montrent dans Socrate un jeune homme indo- 
cile et rebelle ; qui, au lieu de se mettre à Tou- 
vrage et de prendre, comme le lui ordonnait 
son père, le ciseau et le marteau, s'échappait 
de la maison et allait vagabonder partout où le 
conduisait sa fantaisie (1). Sa jeunesse aurait 
été ainsi, suivant le document de Porphyre, 
probablement emprunté à Aristoxène, assez 
irrégulière. 

Il est à croire qu'il abandonna de bonne 
heure le métier paternel qui lui répugnait; 
c'est du moins ce qu'affirme Plutarque, Socrate 
était encore enfant, -nous dit41, en TraJoi ôVro^, 
quand l'oracle de Delphes^ consulté par le père 
mécontent et inquiet, lui ordonna délaisser 
son fils suivre les impulsions de la nature, de 
ne pas contraindre sa vocation, et môme de ne 
pas s'occuper de lui du tout; et, en effet, ajoute 
le biographe, il avait en lui-même, pour le 
conduire dans la vie, quelque chose de meil- 



(1) Tliéodor., Grœc. affect. Curât. ^ XII, 1030: onopçO- 

pic; l^m... b); apA irai; (i)v eux eu ^icdaeiev , cO^s iuroéxTo);. Ce 

fragment n^a pas été admis par M. K. Millier dans Téd. 
de Didot, au nombre des fragments d^Aristoxène, au- 
quel il semble cependant quMl doive appartenir; car 
c'est sur Aristoxène que s'appuie constamment Por- 
phyre dans les renseignements qu'il nous a laissés sur 
Socrate. 
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leur que tous les conseils et que tous les maî- 
tres (1). 

Malheureusement ce renseignement est en 
opposition avec la tradition, qui attribue à son 
ciseau les trois Grâces vêtues de TAcropole : 
un groupe de cette importance attesterait une 
assez longue pratique et d^assez profon^Jes 
études dans son art, tandis que le lieu hono- 
rable dont il avait été jugé digne prouverait 
que l^artisle avait atteint un certain degré d'ha- 
bileté et de talent (2). 

Si Ton veut tirer des assertions de Porphyre 
et de Plutarque des conclusions qui ne soient pas 
téméraires, il faut se borner à dire qu'il y a eu 
dans Socrate un développement indépendant et 
spontané ; qu'il a senti de bonne heure s'éveiller 
la vocation philosophique et la passion de se 
consacrer tout entier à la réforme scientifique et 
morale de ses concitoyens et des hommes. On 
peut croire que ce fut sur Tordre du Dieu de 
Delphes qu'il renonça à l'industrie patemeUe et 



(1) Plut., De dœm. Socr,, c. xx. 

(Sî) Brùcker a attaqué Tautorité du passage de Plu- 
tarque que Tennemann, Gesch. der PhiL^ t. II, p. 31, 
a défendue. Ménage, après avoir cité les deux passages 
de Pausanias, ajoute : « Hinc reiutandus Porphyrius, 
qui, ut estapud Tlieodoretum, arlis inscitise Socratem 
insimulat, et adversus patrem inobedientise. » 

6. 
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embrassa le périlleux apostolat de la vertu (1). 

Mais à quelle époque de sa vie rompit*il tout 
à fait avec sa profession et se reconnut-il Fo- 
bligation^ imposée d'en haut et à laquelle il ne 
pourrait se soustraire sans sacrilège, de tra- 
vailler au perfectionnement moral de lui-même 
et^es autres? Nous Tignorons absolument. 

Des prédictions, des songes, des signes (2), 
toutes les formes que peut prendre la volonté 
des dieux pour se manifester a un hommey et 
lui annoncer qu'il est réservé à une mission di* 
vine, êfith fxfTtffL, se manifestèrent à lui. Ces com- 
munications fréquentes, habituelles (3) même 

(1) Max. Tyr., p. 225 : xarà ttiv toS Ôê&O y^sipoToviav -zv^^i^h 
TS^vYlv <îiw<ïa'ro , .TTiv ^8 ap6T7i7 èXaaêavev. M. K. Fr. Her- 

mann, (jui dite ce passage dans la dissertation dé Ma- 
gistrïs Socratùy p. 29, TOil, dafis ropposition de rii^à^ 
et de àpft-nqy Texpression du mépris que les anciens Grecs 
portaient non-seulement aux artisans, mais même aux 
artistes; pour prouver cette thèse assez nouvelle, il c'îte 
Pluti, Vit. Perieh, 0. 1 tfl 2, où il toit une preuve tt>a- 
nifeste de oe qu'il avance, îueulentum testimoniùmi 

En relisant ces deux chapitres, on sera convaincu, 
je pense, que Plutarque fait allusion, non pas aux pré- 
jugés des anciens Grecs, mais aux préjugés de ses con- 
temporains , qui les avaient reçus, avec la servitude, des 
Romains, ou les simulaient poifr complaire à leurs 
maîtres. 

(2) Plat., Apol, 34 c ; Euthijd,, 272c ; Rep., IV, 496 
c ; Phœdr., 242 h. 

(3) Phœdr.y 242 b : xb etwôb; oYiagCov ; ApoL, 40 d: i ^ip 
eIcoOuïoc U.CI (Aavrucifi. 
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des dietix âvèd Socrate, ces révéïàfioUs dont il 
ue se ci-oyait pas l^objet unique et privilégié, 
mais que pouvaient espérer d^obteïilt toiites leâ 
âmes pures (1), avaient comniencjê dès sa jeu- 
nesse (2) et avaient pris peu à peu une préci- 
sion, une clarté, une intensité telles dans sa 
coiîgciènce, qu^il les entendait s^élprimér par 
une voix (3). 

C'était là ce (j[tii se prcidûisait, ce qtii se pré- 
sentait â lui de divin et de déinoliîqtie, éeléu fi 

ka) iAifjioi/iou» 

Cette mission supérieure à laquelle îî se sen- 
tait appelé par tlùe toi^: d'en haut, et pour lai- 
quelle il négligeait, par un sacrifice où il trouve 
lui-môme quelque chose de surhumain (4), tous 
les intérêts positifs et matériels de la vie, avait 
certalnenient déjà commencé, lôrsqil^elle fut 
confirmée par Toracle de Delphes, consulté par 
Ghéréphon, soii ôtfiiî d'enfance. Il est évident 
qne cet oracle, doîit nous allons raconter This- 
toire, n'a pas décidé sëtil la vocation philoso- 
phique de Socrate ; il fallait même qu'utie cer- 

(1) Xén., j^fem.,l,IV, 18, où il conseille à Aristodème 
de faire une cour assidue aux dieux, atin de voir s'ils 
ne lui enverront pas des avis et des coàseillers spé- 
ciaux. Cf. id. id. 1, 1, 19. 

(2) Plat., ApoL, Si d : e» noLiBo; afÇàu.£VGV, 

(3)PIat.,^poZ., 3ld. 

(4) Plat., ApôLy Si b : où ^àp àvÔpûiirîvcp eûtjcs. 
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laine notoriété entourât déjà sa personne, pour 
que Ghéréphon ait eu la pensée de faire une 
telle question, et que le dieu ait pu faire une 
telle réponse. Nous savons par Platon que 
cette carrière de dévouement et de sacrifices a 
duré de longues années (1). Quelque vague 
que aoit cette indication, elle exprime toujours 
une longue durée; on ne peut pas supposer 
qu'il ait osé entreprendre ce rôle de réforma- 
teur pendant sa jeunesse , car il lui fallait au 
moins Tautorité d'un âge presque mûr, sinon 
de la vieillesse ; mais on peut admettre que la 
peiisée lui en vint de bonne heure, qu'elle se 
développa peu à peu, et qu'il était arrivé à la 
pleine conscience et dans le plein accomplisse- 
ment de son œuvre vers l'âge de quarante ou 
de cinquante ans, c'est-à-dire dans les dix pre- 
mières années de la guerre du Péloponèse. 
C'est donc vers ce temps à peu près, entre 430 
et 420 ans avant Jésus-Christ, que nous pla- 
çons le voyage de Chéréphon à Delphes. 

Chéréphon, que Socrate nomme son ami 
d'enfance (2), appartenait au parti démocra- 

(1) Plat., -4poZ., 31 b : Toaauta ri^itïirti, 

(2) Plat., ApoL, 20 e. Platon lui donne dans C/iarm., 
158 b, répithète de ^Jtavixoç ; s'il faut en croire Aristo- 
phane et son scholiaste^ à force de se livrer à Fétude, il 
en était devenu maigre, pâle ou plutôt jaune, livide et 
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lique ; il en avait partagé les périls, les. persé- 
cutions, et ne rentra de Texil qu'avec Thrasy- 
bule. C'était un homme généreux, passionné 
pour la science, ardent dans ses amitiés comme 
dans ses antipathies, et qui, poussé par une 
admiration enthousiaste, osa demander un jour 
à la Pythie s'il y avait un homme plus sage 
que son ami (1). 

La réponse de la Pythie est assez diverse- 
ment rapportée. 1)0X131' Apologie de Platon, So- 
crate se borne à dire qu'elle aurait répondu 
qu'iln'y avait pas un homme plus sage, <ro^6t€pov, 
que Socrate; dans celle de Xénophon, qu'il n'y 



même malade; de là les épithètes de chauve-souris, vuxre- 
plç, de Tsùlmçr d'iîaiOvKÎ;, que luidonue Aristophane, Nub.j 
104; Schol. V. 104, 144, 504. Suivant la seconde de ces 
scholies, Nub,y 144, il avait écrit quelques ouvrages 
dont il ne nous est rien resté. 

(1) Tel ne fut pas, suivant Fréret., Acad. Inscript, j 
t. XL VIT, p. 225, le sens de la question de Ghéréphon, 
qui n'avait pas prétendu consulter l'oracle sur le mérite 
de Socrate, mais seulement sur le mérite relatif de So- 
pbocle et d'Euripide. Je pense que ce n'est là qu'une 
conjecture de l'illustre critique, amenée peut-être par 
la réponse, mais que ne justifie aucun texte ni aucun 
témoignage. On ne voit pas bien pourquoi le vieil ami 
de Socrate serait aller consulter le Dieu sur le mérite^de 
Sophocle et d'Euripide. Il n'est donc pas du tout certain 
que « Platon rapporte d'une manière peu exacte l'oracle 
dont parle Socrate. » 
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en avait pas de plus libre, de plus juste, de 
plus sensé (1). 

Diogène de Laërte a la prétention de con- 
naître la réponse textuelle de Toracle (2), que 
nous trouvons plus complète encore dans les 
Scholies d'Aristophane, dans les deux Ïambes 
suivants : 

{\)ApoL Xen., 14. 

(2) Schol. Aristopb., Nub.^ U4t; Diog. L., 11, 31; 
Ménage, ad, IL Démocharès, dans son ouvrage contre 
les philosophes, cité par le scholiasle d'Aristophane, 
doutait de l'authenticité de cette réponse, parce que les 
vers sont iambiques et que les oracles de Delphes se 
rendaient en dactjliqtiés hexaltnétresi. Le scholiasle ré- 
poïid que plusieurs oracles, et de ceux ïnêmes qui étaient 
rendus de son temps, étaient en iiimbes, et certains en 
prose. Colotès, en sa qualité d'épicurien (Plut, ad CoLy 
XVII) nie la réalité de cet oracle comme celle de 
tous les autres y qu'il considère comme des œuvres de 
i raude et d'imposture, oûçkjti^ov xa\ ^opTixôv (î'wypjji.a. Athé- 
née, qui la conteste également (v. p. 218 c)^ s'appuie sar 
les différences entre les détails donnés par Xénopbon et 
par Platon. Brucker (t. I, p. SÔ4)'acQepte le doute ass^z 
mal fondé, selon moi^ de Colotès et d'Athénée. La meil- 
leure raison qu'on pourrait invoquer en faveur de ces 
conclusions sceptiques^ c'est qiie bien des oracles de 
cette nature ont été inventés après coup^ et par exemple 
pour Platon, Apollonius et Plotin^ Mais icil'accord sur 
le fait de deux témoins aussi autorisés que Platon et 
Xéncphon, laisse peu de prise à un doute raisonnable. 
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Si cet oracle n'a pas fait naître dans Socrate 
ridée de la mission qu'il avait à remplir envers 
lui-même et envers les autres, il la détermina 
sans doute avec plus de précision et la confirma 
plus pleinement. Pour s'explicpier Le sens de la 
réponse du dieu , il se crût obligé envers tous 
ses concitoyens, comme si chacun d'eux était 
son père ou son frère, d'examiner leur esprit, 
de scruter leur conscience, d'éveiller dans leur 
âme le sens du vrai et du bien, et de la purger 
des erreurs et des vices qui, en s'opposant à la 
vertu, s'opposent au bonheur (1). C'est là pour 
lui une tâche périlleuse, il le sait, mais c'est un 
devoir sacré; il aimerait mieux renoncer à la 
vie, il aimerait mieux mourir mille fois que de 
refuser de la remplir .(2) ^ car il vaut mieux obéir 
à Dieu qu'aux hommes (3) ; il se promit donc 
de lui obéir tant qu'il lui resterait un souffle de 
vie (4), et nous savons qu'il a tenu parole. 

Considérant donc les Athéniens comme un 
coursier robuste et généreux, mais que sa gran- 
deur même appesantit, et qui a besoin d'un 
éperon qui l'aiguillonne, il accepta ce rôle dan- 
gereux de réveiller des âmes qui voulaient s'en- 

(1) Plat., 4i)oZ., 31 a. 
(2)Plat., ^poZ.,29c, d. 
(3) Plat., 4poL,2dc, d. 

(4) Plat*, ApoL, 29 C, d : ewoîtep àv è|j.7rvéca xal oioçtt o* 
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dormir, et passa toute sa vie, non pas à ensei- 
gner, car il repoussa toujours le titre de maître, 
et nia toujours qu'il eût jamais promis ou 
donné à personne^ des leçons , mais s'offrant à 
tous, et provoquant tout le monde, étranger ou 
Athénien, jeune ou ^deux, riche ou pauvre, à des 
entretiens toujours gratuits. Toute la journée 
sur la place publique, au moment même des mar- 
chés, ou dans les gymnases, particulièrement 
au Lycée (1), loin de se séparer de la multitude, 
comme les sophistes de profession, il causait 
avec les marchands dans leurs baraques, avec 
les ouvriers dans leur échoppe, avec les ban- 
quiers à leurs comptoirs, avec des sophistes, 
des politiques, des rhéteurs, des orateurs, des 
poètes, mais recherchant, surtout les jeunes 
gens, et se hasardant jusque chez une courti- 
sane (1) ; il cherchait à convaincre ses interlo- 
cuteurs de rinanité et de la vanité de leurs 
connaissances, et les encourageait à substituer 

(1) Plat., Eutyphr.y 2 a ; Charm, 153 a, b. 

(2) Xénoph., Mem., L I, 10 ; Mem., 111, 11, 1 ; Plat. 
ApoL S., n et 16, 31 a. Nous Tavons vu proclamer 
Aspasie comme son maître d'éloquence. Quant à Théo- 
dote, célèbre entre les courtisanes de la Grèce, elle avait 
aimé Alcibiade et, à sa mort, elle fit ensevelir son corps 
dans une robe qui lui appartenait, avanlt qu'il fût porté 
au bûcher. Athén., XIII, 574; Libanius, t. I, p. 582 ; 
ML^Hist. Var., XIII, 32, citent encore Gallisto comme 
uuQ courtisane avec qui s'est entretenu Socrate. 
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à ces faux semblants de science, des principes 
plus certains qu'approuvassent également la 
conscience et la raison. Ces conversations per- 
pétuelles, qui le faisaient appeler par les co- 
miques un infatigable bavard, d^o>.i7^vç^ sédui- 
santes, piquantes, à la fois graves et spirituelles, 
gaies et sensées, oîi, sous une apparence de cri- 
tique négative et de dissolvante analyse, il 
semait les germes de la vie morale, éclaircis- 
sait la notion du vrai savoir et du vrai bon- 
heur, éveillait et dirigeait les grandes facultés 
investigatrices de Tâme, lui attiraient de nom- 
breux auditeurs, qu'il n'appelle jamais ses dis- 
ciples, mais simplement ses amis, ses compa- 
gnons, ses habitués (1). Son art de causeur 
était si grand, son commerce si recherché et si 
attachant, que,, suivant le récit d'Aulu-Gelle, 
Euclide, bravant le décret qui punissait de 
mort tout Mégarien surpris dans la ville, venait 
la nuit de Mégare à Athènes, déguisé en femme, 
pour pouvoir en jouir (2) ; et quand bien même 
il faudrait tenir pour suspecte cette anecdote, 
que semblent autoriser les conversations que, 
d'après Platon, Euclide aurait eues avec So- 
crate dans les derniers temps de sa vie, il n'en 

« 

(1) Xén., Migm., passvn : ci tjvcvte;, cî auv cuoia<JTaî, 01 ouv- 

l2)A.Gell.*i\r.^^^,VI, ex. 

7 
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faudrait pas moins.y voir la preuve de la répu- 
tation universelle ques^était acquise Socrate, et 
de la supériorité qu'il déploya dans ce rôle de 
causeur public, constant et gratuit, dont il iiy 
a pas d'exemple dans Thistoire d"* Athènes avant 
ni après lui. 

Mais Socrate n'était pas seulement un cau- 
seur aimable, c^était souvent un censeur sévère; 
ils^en allait non pas seulement s' entretenant fa- 
milièrement avec tout le monde, mais pénétrant 
avec une perspicacité terrible au fond de la con- 
science de chacun de ses interlocuteurs, lui arra- 
chant le masque de ses fausses vertus et de ses 
faux talents, le forçant à d'humiliants aveux 
d^impuissance, d'ignorance, d^immoralité, fai- 
sant rougir les plus honnêtes de tout ce qu'ils 
sentaient en eux de faiblesses morales, mais irri- 
tant le plus grand nombre en lem* faisant perdre 
leurs prétentions au respect d^eux-mêmes et 
au respect d^autrui. Il ne se dissimulait pas 
que par cette espèce de confession publique et 
violente, arrachée par sa subtile analyse, son 
raisonnement rigoureux, sa terrible ironie, il 
s'attirait de nombreux et redoutables ennemis; 
lui-même se compare à un taon qui s'attache 
aux flancs d'un cheval pour réveiller sa mol- 
lesse. Aussi, si nous en croyons Y Apologie de 
Platon, le procès qui lui fut intenté ne le sur- 
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prit pas plus que Tissue fatale ne Ten étonna ; 
il semble l'avoir prévue, sinon désirée, comme 
on Ta soutenu. 

Il faut reconnaître cependant qu'il ne fut ar- 
rêté dans cette mission si délicate et si dange- 
reuse que vers la fin de sa vie. Pour la remplir 
' ainsi presque jusqu'au bout, sans violence 
comme sans faiblesse, il fallait deux choses 
que Ton n'a pas revues dans Thistoire : une ville 
telle qu'Athènes, et un homme tel que Socrate, 
encore cet homme eût-il besoin d'être ou de se 
croire possédé par un dieu (1). 

Toutefois Socrate, s'il considère cette vie 
philosophique, qui consiste non-seulement à 
s'interroger et à se confesser soi-même, mais 
à interroger et à confesser bon gré mal gré, et 
publiquement, les autres (2), comme un devoir 
religieux, une obligation envers le dieu, il y 
goûte un plaisir et y trouve un bonheur qu'il 
ne cache pas. Il obéit, sans doute, aux dieux 
qui le lui ordonnent, mais sans cette constante 
étude de l'homme, de Thomme moral surtout, 
la vie lui semblerait bien misérable (3) : il n'y 

(l)Plut. ad. GoL, C. 1*7 : ÔEoX-nirTOU Mfoç 'yevopievou. 

(2) Plat., ApoL,28e : çiXoao^ouvTa Ç-pv xm iÇeTC^ovTa èjAauTov 

(3) Plat., ApoL, 28 e: ô xai àvtÇ£TaaTO« Pioç où Piwto; 
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a pour lui qu'une vie désirable, la vie de Tes- 
prit; qu'une vraie félicité, c'est Teffort actif 
de Tâme dans la recherche et, autant qu'elle le 
peut, dans la possession de la vérité. 



CHAPITRE V 



LE DEMON DE SOC»ATE. 



C'est peut-être ici le lieu de dire ce qu'il faut 
entendre par le Démon de Socrate : c'est un 
sujet qui a provoqué dans Tantiquité et dans 
les temps modernes une légitime curiosité, 
sans recevoir une solution absolument satis- 
faisante et généralement adoptée. 

Je n'ai pas la prétention de mettre un terme 
à cette diversité d'opinions par une solution 
nouvelle; je me propose seulement, d'^abordde 
mettre tout le monde à même de porter un ju- 
gement par un récit complet et impartial des 
faits; je rechercherai, dans Platon et dans 
Xénophon, le sens qu'a pu attacher Socrate 
lui-même à ce. phénomène soit intérieur, soit 
extérieur, soit subjectif, soit objectif; je ferai 
connaître ensuite les opinions les plus consi- 
dérables des anciens et des modernes (1), et 

(l) Ce que les Allemands appellent la littérature du 
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je me permettrai entin de dire à mon tour ce 
que j^en pense. • 

Pour connaître les faits rSlatifs à cette cir- 
constance un peu étrange et presque merveil- 
leuse de la vie de Socrate, nous avons deux 

sujet est'îmmense, et quoique je sois loin d'avoir pu réu- 
nir tous lès travaux qui ont paru, particulièrement en 
Allemagne, ceux que j'ai recueillis sont si nombreux 
que jV.n ai été plutôt accablé que secouru. Je citerai ici 
seulement les plus importants. Dans l'antiquité Plutar- 
que, De Genio Socratis ; Apulée, De Deo Socratis ; 
Maxime de Tyr, Dissertation XIV. 

Chez les modernes : d'abord les histoires générales de 
la philosophie ; 

Oléarius, dans la traduction latkie de V Histoire delà 
philosophie de Stanley, 

Brucker, t. I, p. 543. 

Teanemann, t. II, p. 31. 

Meiners, Hist. des sciences^ t. 11, f. 399, et Mélan- 
gesy t. Ilï, p. 5. 

Éd. Zeller, Hist, de la PhiL djss Grecs^ t. II, p. 61. 

Puis des études où ca sujet intervient incidemment, 
et est toutefois traité avec des développements impor* 
tanls : 

Schleiermacher , trad. allemande de Platon, t. II, 
p. 415. • 

Ast., Vie et écrits de Platon^ p. 483. 

Rœlscher, Aristophane et son temps ^ p. 255. 

Enfin les monographies ou dissertations spéciales: 

L'abbé Fraguier, De Vironie de Socrate^ Mém, de 
VAcad, desinscr., t. IV. 

Besenbeck, De Oen, Socr., 1802, Brlang. 

Schwartz, Spec* Inaug,^ De Gen. Socr., Louvain,' 
1830. 
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témoins autorisés et considérables, dont les 
rfinseignements s'accordent sur presque tous 
les points, et dont on peut concilier par une 
explication naturelle les contradictions appa- 
rentes sur le seul détail où elles se produisent. 
La question de fait recevra donc de ces deux 
témoignages une pleine lumière ; Yj ajouterai 
quelques particulaf ités empruntées, il est vrai, 
à des écrivains qui ne sont plus ni des con- 
temporains, des concitoyens et des amis de So- 
crate, mais qui ne doivent pas être rejetés 
systématiquement lorsqu'ils s'accordent avec 
Xénophon ou Platon. 

Socrate était persuadé qu'il se produisait en 
lui quelque chose de surnaturel, de divin, de 
démonique, qui lui donnait des signes sur les 
choses à venir (1). Ce phénomène, qui s'était 
manifesté à lui dès son enfance, ne lui indi- 
quait jamais, suivant Platon, ce qu'il avait à 
faire, mais se bornait à le détourner d'une dé- 
marche qui pourrait lui être funeste (2), tandis 

Lelat,76 Démon de Socrate^ 1836, Paris. 
Lasaulx, Des Sokr, Leben, Munich, 1858. 
Volquardsenn, Z)as Dœmonium des Sokr.^ Kiel,1862. 
FreymùUer, De Socritt, DœmoniOy Landshut, 1864. 
(l)Plat.5 Apol. aS.,31 c,d; Xén.,Jlfem. 1, 1, 4: à; toO 

oaipiovioo irpo(jr,jji.aivovTcç. 

(2) Plat., ApoL S., 31 d; Gic, Dediv., 1,54 : « Nun- 
quam impellenti, saepe revocanti. » 
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que, si ron eh croit Xénophon, ces avertisse- 
ments s^étendaient aussi bien sur ce qu'il devait 
faire que sur ce qu'il ne devait pas faire (1). 

Ces signes proçhétiques, qui se produisaient 
très -fréquemment, et dans les plus frivoles cir- 
constances, ne Tavaient jamais trompé (2). Ils 
se manifestaient spontanément, sans être pro- 
voqués, ni attendus, ni désirés ; le Dieu lui par- 
lait sans qu'il l'interrogeât (3). Aussi Socratey 
ajoutait une foi absolue, il j obéissait aveuglé- 
ment comme à des avertissements d'en haut, 
comme à des ordres divins (4), dans les conjec- 
tures les plus graves de sa vie comme dans les 
choses les plus insignifiantes et même les plus 
triviales (5). 

Le plus souvent le phénomène se manifes- 
tait sous la forme' d'une voix que Socrate sem- 
blait entendre (6); mais quelquefois les termes 
employés par Platon et par Xénophon laissent 

(1) Xén., Mem,, 1, 1, 12; IV,3, 12; ApoL, § 12; Plut, 
DeGen, Socr,, c. xi ; to xwXuov^ xsXejov, 

(2) Plat., ApoLy 40 a ; Xén., Mem.^ I, 1; 5. 
f3)-Xén., Mem., IV, 3, 13. 

(4) Xén., Mem.y I, 1,5. 

(5) Plat.. Apoh, 40 a. 

(6) Plat., Apol., 31 c; Phœdr., 242 b : i^cU àxcûaau Ce 
mot est remarquable : Socrate ne dit pas qu'il a en- 
tendu, mais qu'il a cru entendre. Xén., ApoL^ 12 : 6toô 

^(dVY) cpxivgTat. 
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supposer autre chose. Ainsi Xénophon le com- 
pare et rassimiie presque aux autres moyens 
par lesquels la superstition païenne cherchait 
à percer le secret de Tavenir, c'est-à-dire non- 
seulement à des voix ou des bruits, ^nfxAïij 
mais à des choses visibles, ^yy uCoa*, tels que la 
rencontre de certaines personnes, le vol de 
certains oiseaux, ou encore aux bruits, de la 
foudre (1). Dans Platon, s'il faut, comme je le 
crois, appliquer au Génie Tapparition de ce 
songe qui est venu tant de fois le visiter pour 
lui prescrire de s'occuper de musique, il se pré- 
sente sous une forme sensible, mais toujours 
différente (2). Un jour même c'est une femme 
d'une grande beauté, vêtue de blanc, qui lui 
adresse directement la parole en des termes qui 
sont assez profondément gravés dans sa mé- 
moire pour qu'il puisse les reproduire textuel- 
lement. Ailleurs Platon l'appelle un Dieu, f»eof , 
le qualifie de gardien personnel, ô iTr/rpoTo?, et, 
comme pour mieux marquer son existence ob- 
jective et individuelle, 'le compare au tuteur 
qui devait veiller sur Alcibiade (3). 

Dans un dialogue dont, il est vrai, l'authen- 
ticité est plus que douteuse, mais cependant 

(1) Xén., Jkfem., 1, 1, 3 ; id. ApoL, 13. 

(2) Plat., Phœd.y 60 e : àxxo tt iv àxxri o^u <p*iv&p.iv&v. 

(3) Plat., Alcib., I, 124. 

7. 
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dont Tauthenticité est contestée surtout à cause 
des détails donnés sur le Daemonium, celui-ci 
devient clairement un dieu personnel et dis- 
tinct à qui Ton peut offrir des sacrifices et des 
prières (1). 

Cette révélation surnaturelle ne survenait 
jamais qu'à Toccasion de circonstances particu- 
lières et de faits déterminés, qui intéressaient 
soit Socrate, soit quelqu'un de ses amis (2). 
On ne la voit jamais lui dicter une règle 
générale de vie, ou lui communiquer une doc- 
trine philosophique, ou résoudre une question 
de morale; du moins elle touche rarement à la 
moralité même de Taction qu'ejle interdit ou 
ordonne, et se borne à en faire connaître 
d'avance le résultat avantageux ou l'issue 
tantôt malheureuse, tantôt simplement ridi- 
cule ; souvent elle n'interdit que les paroles et 
arrête Socrate au moment oii il s'apprête à 
parler, et pendant même qu'il parle (3). 

Voici quelques faits à l'appui de ce que nous 
venons d'avancer (4). 

(1) Plat., Theag., 131 a. 
(?) Xén., Mem.^ I, 1, 4. 

(3) Plat., ^j9oL, 40 b. 

(4) Antipater, dans un livre perdu, mais que cite 
Gicéron, avait recueilli à ce sujet une foule d^anecdotes. 
Gic, De div., I, 54 : « Permulta collecta sunt ab Anti- 
« patro quse mirabiliter a Soci^ate divinata sunt. » 
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Le Génie qui lui a interdit de préparer 
d'avance sa défense et lui a formellement dé- 
fendu de continuer à s*en occuper un jour qu'il 
avait commencé à le faire, ne l'arrête pas une 
seule fois pendant tout son discours improvisé, 
comme il ne l'avait pas arrêté quand il était 
sorti de sa maison, ni quand il était monté au 
tribunal, quoique souvent, en d'autres circon- 
stances, il lui eût ordonné de se taire nu milieu 
même d'un entretien (1). La seule circonstance 
où une direction générale de conduite semble 
indiquée à Socrate par le Dsen onium , c'est 
lorsqu'il lui interdit de se mêler de po- 
litique; mais, la raison qu'en donne Socrate 
n'est pas tirée de maximes morales, mais 
uniquement du résultat funeste qu'aurait eu 
pour lui aussi bien que pour Athènes cette dé- 
termination, s'il l'avait prise, de participer ac- 
tivement aux affaires et au gouvernement (2), 
Le Dieu, ô ô^ôu qui lui a donné la mission d'ac- 
coucher les esprits et lui a défendu d'engendrer 
et de procréer lui-même (3), yevvçty, se présente 
pour l'empêcher d'appliquer de nouveau son 
art à des amis infidèles qui s'en étaient mon- 



(1) ^én., Mem., IV, 8, 5; Plat., Phœd,, 60 e. 

(2) Plat., ApoL, 31 d. 
TheeU^ 150 a. 
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très indignes (1), et lui Jnterdit même pendant 
un temps assez long tout commerce et tout en- 
tretien avec Alcibiade (2). 

Dans le dialogue avec Phèdre sur Tamour, 
sous Tombrage du platane où les deux amis 
sont assîs^ le signe lui apparaît pour Tempêcher 
de traverser Tllissus avant d'avoir, par une 
rétractation expresse, apaisé le Dieu irrité par 
son premier discours (3). Aristippe lui ayant un 
jour envoyé vingt mines, Socrate les lui 
renvoya en lui disant simplement que le 
Daemonium ne lui permettait pas de les accep- 
ter (4). 

Dans sa prison, il rêva qu'une voix lui disait: 
« Dans trois jours tu arriveras à la fertile 
Phthie (5). » Il dit alors à Eschine: « C'est 
dans trois jours que je mourrai. » Griton surve- 
nant et lui disant que le navire de Délos arrive- 
rait le lendemain, tHç gV/oy(7«^, (que M. Cousin 
traduit par : aujourd'hui^ lisant sans doute 

(1) Theet, 151 a. 

(2) Alcib., l, 103 a, b. Le signe qu'à la p. 124 c, Pla- 
ton appelle 6eo;, est appelé ^aip.cviov n. Je le remarque dès 
maintenant, pour montrer que si Xénophon les confond 
toujours, Platon ne les a pas, comme on Ta dit, toujours 
distingués. 

(3) Phœdr., 242; ApuL, De Deo S., p. 145. 

(4) Diog. L.', 11, 65. 

(5) Iliad., IX, 363. -\ JJ. 
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«Voyj»^, que ne donnent aucun scholiaste, ni 
aucun des textes que j'ai eus sous les yeux), 
Socrate lui répond que ce sera pour le jour 
suivant seulement, et' il le conjecture d'après 
le songe qu'il a eu : « J'ai cru voir, dit- il, une 
femme belle et majestueuse s'avancer vers 
moi et me dire : Dans trois jours, etc. (1). » 

Ce n'est pas seulement en ce qui le concerne 
lui-même que Socrate reçoit ainsi des avertis- 
sements, mais encore en ce qui concerne ses 
amis. Dans son sommeil, il avait vu un cygne 
sortir en chantant de son sein. Platon à ce mo- 
ment voulait partir pour Tarmée; son maître le 
fit renoncer à ce projet, ne doutant pas que 
son disciple ne fût l'objet de la vision, et que 
le présage ne fût de mauvais augure (2). 

Sur le champ de bataille de Délium, d'après 
les indications de son Démon, Socrate désigne 
le chemin que devait suivre l'armée pour opé- 
rer sa retraite, sans crainte d'être poursuivie ou 
attaquée, et Pyrilampe, fils de l'orateur Anti- 
phon, blessé dans cette fuite et fait prisonnier, 

(1) Diog. L., 11, 35. Gic, De div., I, 25, raconte le 
même fait et traduit le vers d*Homère : 

Tertia te Phthi» tempestas lœta locabit. 

(2). Diog. L.,111, 5; Ménag., Ad l, L; Pausan., 1, 30. 
Dans Athén. , XI, 116 , une évidente parodie de ce 
rêve. 
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eut à se repentir avec beaucoup d'autres de 
n'avoir pas suivi ce conseil (1). Le Génie lui 
avait annoncé d'avance les désastreux résul- 
tats de Texpédition de Sicile et le sort funeste 
que devait y trouver Sannion, qui faisait cette 
campagne (2). Un jour Charniid"^ voulant dis- 
puter le prix de la course aux jeux de Némée, 
Socrate, averti par la voix du Daemonium, s'ef- 
força de l'en dissuader ; son ami résista et eut 
à déplorer plus tard son incrédulité (3). 

Timarque était dans un repas assis à côté de 
Socrate : il avait comploté de faire périr Nicias, 
fils d'Héroscamandre, et se leva de table, avant 
la fin du repas, pour aller préparer et accom- 
plir le meurtre ; Socrate, qui ne savait rien de 
ses desseins, entendit la voix, et, sur ses aver- 
tissements, voulut le retenir ; ce fut inutile, Ti- 
marque sortit, commit le crime et Texpia bien- 
tôt par la mort (4). 

Les événements prédits par le Démon n'ont 
pas toujours une couleur aussi tragique. Griton, 

(1) Gic, De div., I, 54; Plut., De gen. ^., c. xi. 

(2) Plat., Theag., 128 b, 129, et Plut, De gen. S,, 

c. XI. 

(3) On ne sait pas ce qui lui arriva : peut-être ces 
jeux commencèrent-ils, par les dépenses exagérées où 
ils Tentraînèrent, la ruine et la misère où il tomba. Xén., 
Mem., III, 6, 14, et IV, 29. 

(4) Theag., 129 b. 
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par exemple, veut faire une promenade malgré 
Socrate qui lui conseille de Tajoumer. Il est 
puni de sa résistance ; il .sort, une branche 
d'arbre le frappe à Tceil et le blesse doulou- 
reusement (1). Une autre fois, au retour d'aune 
course faite avec ses amis, le Démon conseille 
à Socrate de ne pas s'engager dans le chemin 
qu'on devait naturellement prendre : plusieurs 
se rient de ce présage, et tandis que Socrate 
prend une autre route, ils continuent la leur ; 
bientôt ils rencontrent un troupeau de porcs 
couverts de fange, qui, courant en face d'eux 
dans un sentier étroit, renversent et foulent 
aux pieds les uns et les couvrent tous d'or- 
dures et d'immondices (2). 

Il est évident, pour Socrate, que les Dieux 
lui témoignent une plus grande faveur qu'aux 
autres hommes, en lui envoyant ainsi constam- 
ment, sur lui-môme et sur les autres, des signes 
certains de l'obscur avenir (3) ; il se croit, il se 
senti'objet d'une faveur particulière, mais parce 
qu'il la mérite, et il reconnaît que jusqu'à lui 
bien peu d'hommes, et peut-être pas un seul, 
ont été honorés à ce degré de la grâce divine (4); 

(1) Gic, De div.j I, 54. 

(2) Plut, y De g en, S.,c, xi. 

(3) Xén., Mem., IV, 3, 13. 

(4) Plat., iiep., VI, 496 b, c. 
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mais néanmoins il ne se croit pas pour cela 
ToLjet d^un privilège unique, et il conseille à 
Tun de ses amis d^essayer de Tobtenir des Dieux 
en leur obéissant et en les servant comme il le 
fait lui-même, et peut-être, dit-il, fléchis par 
ses prières, ils lui révéleront aussi les événe- 
ments quMls cachent aux autres hommes (1). 
Socrate établissait une séparation profonde 
entre les choses que la raison humaine peut at- 
teindre, et celles qui lui échappent et dont les 
Dieux se sont réservé le secret, rà àl^nxA, C'est 
folie de les consulter sur celles qu^ils nous ont 
permis et môme qu^ils nous font une loi de con- 
naître (2) : or, de ce nombre sont assurément 
les déterminations morales, puisque, suivant lui, 
la vertu est une science, et peut-être la seule 
science humaine. C'est donc uniquement pour 
les choses qui se dérobent à notre esprit, qu'il 
faut avoir recours à la divination, et sur l'issue 
incertaine desquelles on peut interroger les 
Dieux, qui la révéleront à ceux d'entre les 
hommes qu'ils protègent (3). Le domaine de la 
moralité pure est donc tout naturellement ex- 

(1) Xén., Mem., I, 4, 18 : TrepiTwv à^TiXcav àvâpcSiroi;. Plus 

loin, le mot to delov remplace ot Oeoi, que nous trouvons 
dans cette phrase. 

(2) Xén., Mem., 1,1,9. 

(3) Xén., Mem.y 1, 1, 9, 
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clu des révélations du Démon; c'est ce que 
nous avons vu dans tous les exemples cités : 
s'il conseille à Socrate de ne pas se môler de 
politique, ce n'est pas que la vertu interdise au 
sage les fonctions de citoyen, bien au contraire; 
mais c'est que cela vaut mieux pour Socrate et 
pour Athènes. Le Dieu prévoyait, et peut-être 
n'était-il pas nécessaire pour cela d'être un 
dieu, que la mission que s'était donnée So- 
crate, de réformer les esprits et les âmes, de 
travailler, au perfectionnement moral de ses 
concitoyens, était presque incompatible avec 
les fonctions actives et militantes de la vie 
publique; il se serait perdu tout de suite, et 
n'aurait pas pu rendre à lui-même et aux 
autres le service qu'il leur a rendu. Celui qui 
ose se faire le champion de la justice et du 
droit, se mettre en travers des passions des 
hommes et leur reprocher leurs fautes et leurs 
erueurs, celui-là, s'il veut sauver sa vie, ne fût- 
ce que pendant quelques années, ne peut pas 
se mêler à la vie publique et doit se retirer dans 
la vie privée (1). 

De même, si le Démon interdit à Socrate de 
songer d'avance à sa défense ; si, pendant qu'il 
parle à ses juges avec une liberté et une hauteur 

(1) Plat., ^po?., 31 d, e. 
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d'attitude, dont il ne pouvait pas méconnaître 
les périls, il ne l'arrête pas une seule fois, ce 
n'est pas parce que la morale lui fait un devoir 
de cette sincérité provocante, car cet ordre 
serait en opposition avec les conseils de pru- 
dence qui récartent des affaires de TÉtât ; mais 
c'est que l'issue du débat lui doit être avanta- 
geuse, et si Socrate est persuadé que la mort 
n'est point un mal, c'est, en grande partie, 
parce que le Démon ne lui a pas interdit un 
langage dont il connaissait les conséquences (1). 
\ Ce n'est que dans les derniers jours de sa vie 
qu'il lui est ordonné, à sa grande surprise, de 
faire de la musique; on peut dire que dans 
cette prescription même, le Daemonium ne 
s'écarte pas de son but habituel ; car en s'oo- 
cupant de poésie, en mettant en vers les fables 
d'Ésope, Socrale ne croit pas remplir une 
œuvre essentiellement morale^l ^ P^ vouloir 
ressentir le charme magique que répand* la 
muse dans l'âme; comme il le disait lui-môme, 
c'est au milieu de chants sereins et joyeux 
que l'honnête homme doit attendre et pour 
ainsi dire espérer la mort. 

En général donc, et dans tous les faits que 
nous venons de rapporter, le Démon n'est 

(1) Plat., Apol, 40 b. 



^ 
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qu'une lumière qui éclaire pour Socrate les té- 
nèbres de l'avenir et soulève pour lui seul 
répais rideau qui le cache aux hommes (1). 

Maintenant, qu'est-ce que Socrate lui-même 
entendait par ce phénomène ? N'était-ce que la 
lumière claire et pure d'une haute raison, ai- 
guisée par la grande expérience de la vie, for- 
tifiée par la moraUté de sa conduite, et l'allusion 
à une révélation surnaturelle n'était-elle dans 
cette bouche moqueuse qu'une forme de l'iro- 
nie ? Ou bien était-ce pour lui la voix, le cri de 
la conscience morale, ramenée à sa source 
céleste et divine, la voix de Dieu en nous? 
Socrate, au contraire, croyait-il à des appari- 
tions surnaturelles qui prenaient, pour lui seul, 
une forme personnelle sensible et une voix qui 
retentissait à ses oreilles ? De plus, ces appari- 
tions lui étaient-elles envoyées par un Dieu 
particulier, un Démon personnellement attaché 
à lui, ou par cette divinité qui gouverne le 
monde, qui sait, voit, entend tout et. est pré- 
sente partout ? 

Et, dans ce cas, comment expUquer cette 
croyance superstitieuse chez un homme d'un 
bon sens si rare, d'une raison si ferme, d'un 



(1) Plut., De gen. S., C. X : tÎSbi (pâoç <v wpa-Yjxaaiv àH- 



128 VIE DE SOCRATLC 

esprit si positif, si pratique, si critique? Com- 
ment admettre cette disposition au surnaturel 
chez le philosophe qui, trouvant la science 
pleine et pour ainsi dire ivre des visions, . des 
terreurs de' la superstition, /Sg^ot;t;t;gy^gv»y (pctu^ct- 
ra>v ka) fjLvôeav k(l\ èiiaiècLifioytcLi^ dout Pythagore ct 
Empédocle l'avaient surchargée, Taccoutuma 
à ne s'attacher qu^aux faits, et à chercher la 
vérité par la lumière d'une raison froide et 
calme, vït^^ovri ao7û)(1)? Faut-il donc, contre toute 
vraisemblance, reconnaître dans Socratc une 
imagination enthousiaste de visionnaire cré- 
dule, une faculté extatique de ravissement ou 
un cerveau malade atteint de ces affections 
nerveuses qui provoquent les hallucinations ? 
Était-ce un hypopondriaque, une espèce de 
fou, ou encore un imposteur et un char- 
latan? 

Toutes ces interprétations ont été et sont 
encore aujourd'hui soutenues, et les raisons 
qui sont produites à l'appui de chacune d'elles 
sont si fortes ou au moins si spécieuses, que 
plusieurs des érudits qui s'en sont occupés, 
ont renoncé à choisir et se bornent, après 
avoir exposé les faits, à dire que c'est un mys- 
tère impénétrable ou une énigme qui attend 

(1) Plut., Degen, S.yC. ix. 
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encore une solution peut-être impossible, 
Brucker dit modestement : non liquet (1). C'est 
ce que répète à peu près Meiners (2), et c'est 
aussi la conclusion d'un petit discours fort 
substantiel sur Socrate (3), du directeur du 
gymnase d'Oldenbourg, dont je regrette de ne 
pas savoir le nom : « Dcemonium, quid vere 
ftierity confiteor , neque veteriim scripta salis 
explicare, neque receniiorum interpretaimies 
evolvere atque explanare videri. » 

Peut-être ne ferais-je que sage de m'en te- 
nir à cette solution négative ; mais quoique je 
n'aie ni le droit d'espérer, ni l'espérance que je 
trouverai une réponse à toutes les objections, 
je me considère comme obligé par mon sujet, 
et je me hasarde à dire ce que je pense de ce 
phénomène moins étrange qu'on ne le croit. 

D'abord, il faut bien séparer deux questions 
que l'on a souvent confondues en une seule, 
ce qui a contribué à jeter beaucoup d'obscurité 
sur le fait à éclaircir. Qu'est-ce que Socrate 
entendait par le Dsemonium, et qu'est-ce que 
nqjis devons entendre par là? Ce sont deux ques- 
tions, et à chacune desquelles on peut faire 
une réponse très- différente. 

(1) T. 1er, p. 543. 

(2) Vermischte phil. Schrift., t. III, p. 5-49. • 
(.3) Programm, zum Oster. Exam., 1862, p. 25. • 
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Examinons la première : 

Les passages que nous avons cités déjà de 
Platon ei de Xénophon, et ceux que je pro- 
duis ici en note (1), prouvent évidemment que, 

(1) Xén., Mem., I, 1, 9. Socrate oppoBe tout ce qui est 
du ressort de rhomme à ce qui est du ressort des dieux, 
qu'il appelle to ^i^oviov. (/rf., I, 4, 2). « Pour prouver 
que Socrale n'était pas un athée, je rappellerai ce que je 
lui ai entendu dire : irapl tou ^«tp.ovtcu, » et Xénophon 
raconte alors la conversation de Socrate avec Aristippe 
qui ne sacriflaitpas aux dieux, Toiçôeciç. [Id. IV, 3, 14.) 
Il ne faut pas mépriser les choses invisibles, mais ap- 
prendre par les phénomènes visibles la puissance des 
autres et à honorer to j'atp.oviov, qui est appelé dans le 
§ 15 Tcl>ç ôecoç. {Id,, I, 1, 12.) Le Dsemonium lui donnait 
des signes de Tavenir; mais tous les hommes croient 
également que les dieux, toO; dtcu;, leur donnent des aver- 
tissements par les oiseaux, la voix, les signes, les sacri- 
fices; seulement ils ne s'expriment paè de la même ma- 
nière; ils disent que ce sont ces choses extérieures qui 
les font agir,»tandis que Socrate disait, parce qu'il le 
croyait, que c'était to 5'aip.ovicv. Pour avoir cette confiance 
en ces signes, il fallait bien qu'il crût à un Dieu qui les 
lui envoyât, e€«. [Id., IV, 8, 5.) Il avait commencé à 
méditer son Apologie quand rô ^at{i.ovicv s'y opposa. 
Sans doute cette interdiction fut cause de sa mort; mais 
il ne faut pas s'étonner que le dieu, tw ôew, ait cru qu'il 
était plus avantageux pour lui de mourir. t)ans*les 
Mem.y I, 1, 1, les mots decbc où vofxCCcAv sont expliqués 
par ETEpa S'atp.o'via eîacpspuv, et dans Platon, Eutyph*^ 3 b^ 
Socrate se plaint que Mélétus l'accuse de faire et d'in- 
venter des dieux : itoiyittjv ôsôv, xaivcO; ironîoavra 6eou«, fai- 
sant évidemment allusion à l'acte d'accusation, qui con- 
tenait, nous le savons, les termes : xaivà ^atfikovta. 
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pour Socrate, itniMôvm est l'équivalent de tfeTov, 
et que ro iAtfxiuiov, ti Hicvy sont les équiva- 
lents plus généraux et plus vagues de o^eoç 
et de 0/ ôeoL II n^'y a donc pas lieu de re- 
chercher si itutiivm est employé adjective- 
ment ou substantivement ; il est tour à tour 
substantif et adjectif. Dans Xénophon, à cha- 
que instant on trouve oi ^eo/ pour to hIov ou 
ogoç, et si nous voyons le mot adjectif dans 
la phrase de Platon, ôftiv ti xtati iaifioyioy, nous 
le retrouvons là même, identifié à o tfeoV, puis- 
que le signe révélateur, qui vient d'être ap- 
pelé rf Atfltvr/xii rou iAifjLov/ov^ reçoit à la ligne sui- 
vante la dénomination de ro rov 6€ov ju^êTov (1). 
Aristote a donc raison de conclure que le Dœ- 
monium est ou un Dieu ou Tœuvre d'un 
Dieu (2). • • 

Dans Platon, dans Xénophon,*chez tous 
les Socratiques, riêeloy est fréquemment em- 
ployé, sans qu'on puisse toujours distinguer 
s% veulent désigner un Dieu particulier fai- 
sant partie de l'Olympe mythologique, ou bien 
cette essence divine et unique, suprême et 
souveraine, qui, suivsijit eux, a ordonné le 
iQoude et en conserve Tharmonie. M. Denys, 



(1) Plat., ^poï*, 31 c, d. 

(2) RheL, 11, 23, 8* 
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dansjson excellent livre sur Y Histoire des idées 
morales da7is l'antiquité, prétend^ que cette 
expression est une hypocrisie de mots qui se 
perpétua dans toute Tantiquité, et permit aux 
philosophes de ne pas se décider nettement en 
paroles sur la question de l'unité ou de la plu- 
ralité divine (1). Je ne puis accepter cette ac- 
cusation étendue à une si longue période de 
siècles; on n'est pas si longtemps hypocrite. 
Pour Socrate, on ne voit pas pourquoi il se se- 
rait abaissé à ce mensonge, et pourquoi il au- 
rait déshonoré son caractère par cette restric- 
tion mentale; il a bien prouvé, par sa vie comme 
par sa mort, qu'il savait appeler les choses par 
leur nom et dire clairement ce qu'il pensait (2). 
Ne pas dire ce qu'on pense, c'est le fait d'un 
esclave et non d'un homme libre, et qui a ja- 
mais, plus que Socrate, respecté ce titre et pra- 
tiqué les difficiles devoirs qu'il impose. Si donc 
il s'est servi du mot ro ^erov, je ne puis croire 
que ce fût pour cacher sa pensée, et dissimuler 
par une équivoque volontaire, d'aillem's insuf- 
fisante et inutile, ce qu'elle pouvait avoir de 
hardi et de périlleux, ^ristote me semble être 
le premier philosophe qui affirme en termes 

(1) T. I, p. 148, note 1. 

(2) Xén., Mem*, I, 4, 2 : Ï6))cpâTyi; xal waw s-yiTvfcXWiv, 
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clairs Tunité de l'Être suprême et du moteur 
invisible et immobile de Tunivers, parce qu'il 
est, je croîs, le premier à Tavoir clairement 
conçue. Dans Platon même, la théorie des 
Idées est là pour prouver combien la notion 
d'un Dieu unique et un répugne au génie 
grec, et combien, dans les esprits mêmes 
qui s'y élèvent, elle est vague et trouble. Le 
polythéisme est la vraie religion des Grecs 
qui, concevant Dieu à l'image de l'homme, le 
conçoivent nécessairement multiple; lors môme 
que le paganisme se dégage des représenta- 
tions grossières et des mythes fantastiques qui 
I^épaississent et le déshonorent, Tunité qu'il 
entrevoit dans Tessence du divin et de l'invi- 
sible n'est qu'une unité de rapport, de propor- 
tion, d'harmonie, telle qu'on la peut concevoir 
entre les forces diverses et égaler qui prési- 
dent à l'ordre de l'univers visible et du monde 
moral : ce n'est point une unité de substance, 
c'est une unité d'ordre. Ainsi, même suivant 
Platon, la pluralité existe au sein du monde 
divin, mais en s'y conciliant, par des moyens 
qui nous échappent, avec une certaine unité, 
et c'est là ce qui le distingue du monde sensi- 
ble, dont la pluralité ne se laisse ni mesurer ni 
ordonner, c'est-à-dire ne se ramène pas à l'u- 
nité et reste éternellement l'indéfini, ri ^tth^ov, 

8 
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Ces adjectifs to ^«/oy, to Sdn^hkay^ to à'^reifoy, élQ- 

véspar Tarticle à la fonction de substantifs, sont 
donc des expressions vagues des notions, mais 
loyales et sincères, correspondant parfaitement 
à rétat des esprits qui les concevaient, et loin 
de les dissimuler par des dehors trompeurs, 
elles sont elles-mêmes un témoignage et 
comme un, document des doctrines. 
I «Quelle notion précise se formait Socrate de 
ce phénomène ? Il est difficile et peut-être [im- 
possible de le savoir; nulle part il ne Ta défini, 
et même, s'il faut en croire Plutarque, il se se- 
rait refusé sévèrement de donner, à ce sujet, 
aucun éclaircissement. Simmias Tayant un 
jour interrogé sur ce point, non-seulement 
n'en reçut aucune réponse, mais Tattitude de 
Socrate fut telle que personne n'osa plus dé- 
sormais lui faire une semblable question (1).^ 
Pour un homme qui aimait tant à interroger 
et à être interrogé, ce silence est remarquable* 
Socrate savait-il bien lui-même ce qu'il en 
pensait et ce qu'il en devait penser? Les phé- 
nomènes de cette nature, chez ceux qui les 
éprouvent sans tomber dans une superstition 
crédule, sont accompagnés d'un certain dQute, 
d'une espèce de confusion, qui leur ôte et le 

(1) Plut., Degen. /S., c» xx* 
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désir et le goût d'en analyser toutes les circon- 
stances, d'y penser et d'en parler; c/est 
comme une faiblesse dont ils ont presque 
honte. Ainsi, comment veut-on qu'à la distance 
où nous sommes des faits, lorsque celui qui 
les a éprouvés n'a laissé, sur ce sujet et sur 
aucun autre, pas un mot écrit de sa main; qui, 
dans ses conversations avec ses pli;is intimes 
amis, s'est refusé à toute explication ; comment 
veut-on arriver à déterminer ce qui peut-être 
était resté pour Socrate obscur et confus? Il 
me paraît toutefois difficile de prétendre qu'il 
considérait le fait uniquement comme un phé- 
nomène psychologique; les expressions de 
Platon et de Xénophon, les circonstances à 
l'occasion desquelles il se manifeste, semblent 
prouver que Socrate croyait à une révélation 
extérieure, sensible, et non interne et purement 
subjective. N'était-ce qu'une voix ou lui appa- 
raissait-il une vision véritable ?l Plutarque fait 
^e à l'un des interlocuteurs de son dialogue, 
que Socrate méprisait et ne daignait pas écou- 
ter ceux qui prétendaient avoir eu des visions. 
Son Démon n'aurait donc pas été un fantôme et 
une apparition visible à ses yeux, mais seule- 
^6nt la perception d'une voix (l)f C'est comme 

(^) Plut., De gen, S,^ C. XX : ow ô<|;i;, àXXà ^wvw tivoç 
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cela qu'en parle | Platon dans Y Apologie et le 
Phédor^et c'est peut-être la iconclusion la plus 
simple, la plus conforme au caractère de So- 
crate, et au (passage de Xénophon où il rap- 
pelle à Aristodème qu'il ne doit pas s'attendre 
à voir apparaître les dieux sous une forme vi- 
sible .Cependant il ne faut pas repousser 
comme tout à fait inadmissible Tautre hypo- 
thèse. Platon, s'il est l'auteur de Théagès^ au- 
rait-il appelé une voix ô inirpQ'^oij mot d'oiiil a 
été si facile de tirer plus tard le Tràipûpo^l Eût-il 
comparé une voix à un tuteur chargé de veil- 
ler sur im pupille? Gomment d'ailleurs se 
figurer une voix, sans se représenter presque 
involontairement l'être qui la fait entendre ! 
L'imagination qui s'est laissée prendre à la pre- 
mière de ces illusions est presque nécessaire- 
ment poussée à la seconde.|Les voix de Jeanne 
d'Arc,Xqui éclatent d'abord au milieu d'une 
éblouissante lumière, finissent par prendre un 
corps, une figure, des membres ; ce sont des 
saintes et des saints enveloppés de vêtements 
blancs et la tête parée de riches couronnes. Il 
ne faut pas dire que l'état extatique d'une pau- 
vre fille des champs, enivrée de mysticisme et 
l'imagination frappée, dès son enfance, de lé- 
gendes surnaturelles , n'a rien de comparable 
avec l'état mental de Socrate, ce ferme et lu- 
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mmeux esprit, dont le trait disliaclif a été la 
puissance de réflexion, le sens droit, calme, 
positif, sceptique même, et dont le caractère est 
Tironie railleuse, qui s'était donné pour mis- 
sion précisément de dissiper ces visions, ces 
fables, ces mythes qui troublaient Timagination 
populaire et déshonoraient même la philoso- 
phie, et de n'avoir recours qu'à la raison saine 
et froide; un homme enfin en qui se réalisa 
aussi parfaitement que possible Tidéal antique, 
mens sana in corpore sano. Ce serait mécon- 
naître, je crois, Tétat moral de l'antiquité tout 
entière, et d'autre part la grande originalité 
de Socrate. Il y a dans tous les esprits pure- 
ment grecs un fonds incurable de superstition 
païenne ; le polythéisme a si profondément im- 
prégné les imaginations, que toutes les pen- 
sées prennent la forme de représentations vi- 
sibles, et reçoivent un corps, une âme, une 
voix. Xénophon défend vivement son maître 
d'avoir rejeté la croyance aux dieux de l'C- 
lympe. 

Si Socrate, ou plutôt Platon, traite assez dé- 
daigneusement les mythes, il ne les nie pas 
au fond, se borne à les interpréter ou à les mo- 
difier, usant en cela d'une liberté commune et 
permise aux poètes comme aux philosophes. 
UEutyphron atteste, il est vrai, qu'en ce qui 

8. 
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concerne les fables religieuses, les sacrifices, 
les rites, Socrate aurait voulu changer les opi- 
nions populaires; mais le début du Phèdre 
prouve que Platon lui-même ne croyait pas 
bon de rejeter légèrement ou d^interpréter trop 
librement ces my thes,^ persuadé qulls renfer- 
maient un élément religieux et sacré .jSocrate, 
dit-on, seul entre tous ses compatriotes (1), ne 
s^était pas fait initier aux mystères d'Eleusis ;y 
il croit à une Providence suprême, à un Dieu 
supérieur et souverain, mais il ne nie pas pour 
cela Texistence des dieux inférieurs et visibles, 
qui Taident à Tadministration de cet immense 
univers (2) ; il s'écarte en quelques points, je le 
sais, des opinions religieuses populaires, et par- 
ticulièrement sur celui-ci, que les dieux ne 
s^occupent que des grandes fonctions de leur pro- 
vidence, et ne s'abaissent point à regarderla con- 
duite des hommes (3) ; enfin, dans son Apologie, 
il est vrai qu'il s'attache à prouver qu'il croit à 
des dieux, soit anciens, soit nouveaux, plutôt 
qu'à démontrer qu'il croit aux dieux de l'Etat; 
Imais tout cela est loin de démontrerqu'iln'admet 
pas l'existence d'êtres divins et surnaturels. Il 

(1) Luc, Demon,^ C. II : acvoç àwavTwv, 

(2) XéD., Mem,^ IV, 3, 13. Le passage est mutilé et 
obsôur. 

(3) Xén.,I.T, 19. 
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est constant, par le témoignage de Xénophon, 
qu'il sacrifiait aux dieux et sur les autels pu- 
bKcs, et dans sa maison (l))^lre n'attache au- 
cune importance au fait relevé par Lactance, 
qu'il jure par le chien et par l'oie (2)/f mais on 
n'en peut dire autant du fait qu'il obéit aux 
oracles, par conséquent il y croit (3) ; il y croit 
si bien qu^il en recommande l'usage à ses 
meilleurs amis (4) .| Le récit de VAnabase est à 
cet égard très-remarquable : Xénophon ayant 
consulté Socrate sur la question de savoir s'il 
devait accompagner Cynis dans son expédi- 
tion en Asie, Socrate lui donne d'abord son 
avis, puis le renvoie à l'oracle d"* Apollon, 
comme ont toujours fait, dit-il, les Athéniens 
dans les circonstances graves (5)XNon-seule- 
mentlil fait pieusement sa prière (6), mais il 

(1) Xén., Mm., I, 1, 2. 

(2) FreymùUer, p. 13; God. Hermann, Prœf, ad Nuh. 
Aristoph,, p. 28; Slallb., ApoL S., p. 22, note. 

(3) Xén., Mem., I, 3, 4; Plat., Apol. S., 21 b, 

(4) Xén., Mem., IV, 7, 10, et XI, 6, 18. 

(5) Anab.y 111, 1, 5; Gic, De div., I, 54. Ce qu'il y 
a de singulier dans cette circonstance, ce sont les motifs 
tout personnels de conduite et de prudence qu'avoue 
Socrate. En encourageant ouvertement Xénophon, il 
craindrait de passer pour Tami de Gyrus et par consé- 
quent de Lacédémone, et de se faire ainsi une mauvaise 
affaire dans Tesprit des Athéniens. 

(6)Xén.,Af€m., 1,3, 2. 
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ajoute foi aux rêves envoyés par les dieux (1);^ 
nous le voyons sujet ^à des apparitions noc- 
turnes qui lui donnent des ordres, et c^est 
pour s^affranchir des scrupules religieux qui le 
tourmentent à l'occasion de ces songes, qu^il 
essaye, un peu tard il faut Tavouer, de faire 
des vers, ul invoque Hélios (2) comme un dieu, 
et sa dernière parole est d'ordonner qu'on sa- 
cnfîepour lui un coq à Esculape (3), qui est 
non pas même un dieu, mais simplement mi 
héros.Xre sais bien qu'on ne peut guère s'em- 
pêcher de soupçonner une ironie dans ce vœu : 
on croit entendre' Voltaire demandant à sa 
mort qu'ion lui fasse dire une messe ou brûler 
un cierge à l'autel de saint Joseph ; mais, mal- 
gré son ironie, Socrate n'est pas Voltaire ; son 
âme est pénétrée d'un sentiment non pas mys- 
tique, mais religieux, et c'est un sens qui a 
complètement manqué au grand sceptique du 
dix-huitième siècle. Il ne faut pas fermer les 
yeux à révidence;|rantiquité tout entière a 
cru aux oracles et le scepticisme de Gicéron ne 
les rejette pas tous (4). Sans être dupes des super- 
cheries grossières et des fraudes visibles qui ar- 

(1) Plat. 

(2) Pla4., Symp., 220 d. 

(3) Phœd.^WBB.. 

(4) Gicéron dit de Panœt us (Dit?., I, 3, 6) : « Nec ta- 
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radiaient à Dcmosthène le cri ironique et indi- 
gné : La Pythie philippisè Inès anciens môme 
qui les ont signalées, ajoutaient encore une cer- 
taine foi à ces prédictions ; dans quelle mesure, 
avec quelles réserves, c'est ce qu'ils ne nous 
ont pas dit et ce que nous ne pouvons devi- 
ner. Mais quant à une inspiration personnelle, 
à des révélations faites par les dieux sur les 
choses à venir, Cicéron lui-même n'en conteste 
pas la réalité : « Celui qui se livre au repos 
avec un esprit bien disposé par de sages médi- 
tations et par un régime convenable, voit, 
dans ses^songes, des présages vrais et d'un 
effet certain ; de même, dans l'homme éveillé, 
une âme chaste et pure est susceptible de trou- 
ver la vérité, soit par les astres, soit par les 
oiseaux, soit par les entrailles des victimes, 
soit par les autres signes, et c'est ce qu'on nous 
rapporte précisément de Socrate, ce qu'il répète 
souvent lui-même dans les livres des socrati- 
ques: esse divinum quiddam, quod Dœmoniiim 
^ppelîatf oui semper ipse paruerit^ nunquarâ 
^^pellenti, sœpe revocanti (1). » 

En sorte qu'on doit conclure d'abord avec 
Cicéron que, dans tout ce qui regarde la divi- 

« 

« men ausus est negare vim esse divinandi, sed dubitare 
« se dixit. » 
(1) Cic, De div,, T, 54, 
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nation, Socrate ne s'était pas écarté des senti- 
ments des anciens philosophes (1), et ensuite 
que, par rapport à Texistence et à rapparition 
d^êtres surnaturels, divins ou démoniques, en- 
trant en commerce avec les hommes, il ne s'é- 
tait pas dégagé des habitudes d'esprit et des 
croyances superstitieuses du polythéisme pour 
qui l'univers entier était, comme le disait Tha- 
ïes, plein de dieux, -nÂrvit 'jrxrptj ôsiv. La mytho- 
logie trace autour des imaginations grecques 
un cercle magique et enchanté dont elles ne 
peuvent sortir complètement. 
JLa croyance en des êtres surnaturels, dé- 
mons ou génies, agents intermédiaires entre 
les dieux et les hommes, fait partie des dogmes 
de l'orthodoxie païenne, s'il y a dans l'anti- 
quité quelque chose qui puisse être appelé 
de ce nom. Inconnue à Homère, elle est for- 
mulée systématiquement par Hésiode, le grand 
théologien grec.)( 

Hésiode distingue trois espèces de démons : 
les uns bons, gardiens des hommes, (^v^ak^^ 
è/j^p^v^ revêtus d'un corps aérien, iépa iffadfjLem, 
et chargés de visiter la terre pour y surveiller les 
bonnes et les mauvaises actions ; ces démons 

(1) Gîc, De div,^ I, 3, 5 : « Quod ad divinationem 
attinet mansit in antiquorum philosophorum senten- 
lia. » 
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ne sont autre chose que lés âmes immortelles 
des homnles de Tâge d^or ; les autres, issus des 
hommes de la race d^argent, vivent sur la 
terre, et ceux qui, pendant leur vie, ont été 
des hommes de la race d'^airain, demeurent 
dans les ténèbres de THadès. Cette doctrine, 
née peut-être d'une inspiration orientale (1), 
n'en est pas moins la foi commune de tous les 
Grecs, et c'est avec raison que Plutarque (2) 
en rapporte, sinon Torigine, du moins la pre- 
mière exposition systématique à Hésiode. Dans 
Ménandre, presque contemporain "de Platon, 
le démon est déjà Fange gardien (3), et il est 
appelé le bon mystagogue de la vie. Platon 
fait du démon un intermédiaire entre Dieu et 
l'homme, chargé d^opérer toutes les fonctions 
delà divination (4). En effet. Dieu ne se révèle 
pas directement à l'homme, et ce n'est que 
par l'entremise des démons, rov ictiizov/ov^ qu'il 

(1) Mùnter, De religion. BahyL, p. 18. 

(2) De defect. orac.^ 10. Athénagoras (Leg. pro 
ChrisL, p. 8) a tort de Tûttribuer à Thaïes. 

(3) Meinek., jPr.Poe^ com.y IV, p. 288 : 

AiravTi ^aip.(ûv àv^pl aup-TrapiaraTai 

(4) Plat., Symp., 202 e : to ^aip.oviov pura^u i<tti tgû ôioû» 
T» *tn OvuTou ... ^là TOUTOU xat Ti uavrixiQ wâaa X^P**^- 
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communique et s'entretient avec nous. Dans 
le Politique, Platon assigne au Dieii suprême 
la fonction de veiller à Tensemble de Tunivers, 
et donne aux dieux inférieurs des attributions 
subordonnées et spéciales. Ces dieux sont ap- 
pelés ici (1) HoL VEpinomis distingue trois 
sortes d'êtres : Têtre divin, to ^g/ov, Tâme et les 
cinq corps matériels desquels naissent trois es- 
pèces nouvelles : les unes composées de terre, 
les autres composées de feu; entre ces deux 
espèces se placent les démons, cTet/^ovgç, faits 
d^éther, d'air et d'*eau,.tels que les nymphes, 
et dont les îpnctions ne sont pas détermi- 
nées (2). 

La croyance à des êtres surnaturels, agents 
des dieux et intermédiaires entre eux et les 
hommes, était donc universellement acceptée, 
et rien n'autorise à croire que Socrate fait à cet 
égard exception. 

Parmi les faits que nous avons rapportés de 
sa vie, plusieurs, entre autres celui du siège 
de Potidée, montrent qu'il y a en lui un levain 
d'enthousiasme, une disposition à l'extase, 
qu'il n'est pas nécessaire d'expliquer par une 
organisation physique particulière; cette, t en- 



(1) Polit. 271 d. 

(2) A>m.,984. 
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dance extatique, qui d'ailleurs se manifeste 
rarement, est toujours tempérée par une raison 
maîtresse, un bon sens pratique, un esprit 
de réflexion et d'analyse qui ont dû en ar- 
rêter les écarts. 

Tiedemann explique cette disposition par 
le haut degré d'effort qu'exige l'analyse des 
idées abstraites, et qui, dans certaines organi- 
sations, a pour effet, pour ainsi dire mécani- 
que, de pousser à l'extase et au ravissement : 
« La.profondeur de la méditation opérait en 
lui une insensibilité presque absolue qui tou- 
chait aux ravissements extatiques (1). » Or, 
ceux qui ont cette disposition prennent volon- 
tiers pour des réalités extérieures et sensibles 
les pensées soudaines qui leur montent au cer- 
ceau, les illuminations rapides qui éclairent 
leur esprit, les images fortes et vives dont 
la pensée s'enveloppe dans leur intelligence 
échauffée et ébranlée. 

J'avoue, quant à moi, que je ne vois pas 
tout cela dans Socrate ; ce n'est ni un Spinoza 
ni un Hegel, enfermés dans les domaines de 
l'abstraction, courbés sous l'effort d'une dia- 
lectique vide, ivres de métaphysique ; ce n'est 
Daême pas un Platon qui s'envole sur l'aile de 

W Tiedem., Geist derSpecuL PhiL, 1. 11, p. IG. 

9 



146 VIE DE SOCRATB 

la poésie auprès du groupe radieux et du 
chœur éblouissant des idées pures. ISocrate 
n'^analyse que des faits, des faits de la vie so- 
ciale, politique, domestique, des réalités de 
Tordre le plus positif et souvent le plus vul- 
gaire .y. 

Les analyses que contiennent les Mémora" 
blés de Xénophon et les dialogues où Platon 
semble s^être particulièrement attaché à repro- 
duire fidèlement les discours de son maître, 
n'attestent pas un effet surhumain de médita- 
tion ardente, ni Une concentration pénible, 
une tension fatigante de la pensée appliquée à 
se surprendre elle-même dans son mystérieux 
travail et son mystérieux objet. 

I Pourquoi vouloir tout expliquer? Ne pou- 
vons-nous pas nous contenter des faits ? % 

\ L'originalité de Socrate et ce qui rend sa 
physionomie unique dans Thistoire de la phi- 
losophie, et même dans Thistoire générale, 
c'est d'avoir uni Tesprit critique, le génie de l'a- 
nalyse, le goût du libre examen et du doute, 
un sens pratique admirable, à une foi religieuse 
sincère, à un enthousiasme ardent et profond, 
à une tendance à Textase, ou du moins à une 
faculté qui peut y porter. Il a la malice et la 
verve d'ironie critique de Voltaire, et excelle 
comme lui, autant qu'il se plaît, à rendre ses 
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ennemis ridicules ; mais, en mênie temps, il a 
la fermeté morale et la force dialectique de 
Kant, et, de plus, à la patience et à la tempé- 
rance d'un saint, il joint Tintrépidité d'^un sol- 
dat^En un mot, il unit avec une rare et égale 
puissance des facultés qui semblent s'exclure, 
la prose de la vie réelle et la poésie de la vie 
idéale, S'^tai^sv a(i<l a-nùvêd^cêy (1); c^est là le trait 
caractéristique ^e Socrate. 

Rechercher les causes de cette origina- 
.lité si remarquable, de cette personnalité si 
forte, se demander pourquoi un homme est 
ce qu'il est, c'est poser des questions qui 
n'ont pas, suivant moi, de réponse : ni la race, 
ni le milieu, ni le moment n^expliquent le mys- 
tère de ^individualité. Je crois donc que So- 
crate a été, et il n'y a pas contradiction, à la 
fois un inspiré et un critique, etque, sans abdi- 
quer la raison, il a pu s'imaginer qu'une voix 
surnaturelle, peut-être accompagnée d'une vi- 
sion, lui annonçait l'issue des événements à 
venir. 

Remarquons bien que c'est là toute lafonctioû 
du Bsemonium, car ce n'est pas sur son ordre 
ou sur une inspiration révélée par lui, que So- 
crate s'est chargé du rôle hardi et périlleux de 

(1) Xén.,il/em.,I,3,8. 



) 



1 
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réformateur des mœurs comme des idées de son 
pays et de son temps. 

Sa vocation est divine cependant, et sî)ii 
apostolat lui est ordonné d'en haut; mais il les 
rattache aux croyances les plus répandues et 
les plus autorisées de l'antiquité, c'est-à-dire 
aux oracles et au plus célèbre des oracles ; c'est 
au dieu de Delphes, c'est à Apollon et non au 
Dœmonium qu'il obéit, en se consacrant à l'é- 
tude et au perfectionnement intérieur de lui- 
même ^t des autres (1). 

Maintenant, qu'ont pensé les philosophes 
et que devons -nous penser de ce phéno- 
mène ? 

In paraît certain que les contemporains de 
Socrate y ont ^ni un dieu particulier; c'est 
évidemment le point de vue des accusateurs.^ 

(1) M. V. Cousin {Mém. sur Socrate, p. 392), n'est pas 
decetayis:« Il cherchait Dieu, dit-il, et s'en inspirait sans 
cesse; il le sentait particulièrement dans cette voix in- 
time et puissante du cœur, qu'il consultait comme un 
oracle et qui était une sorte de démon, c'est-à-dire, sui- 
vant le sens populaire du mot , un enfant des dieux, un 
intermédiaire entre les dieux et les hommes. C'est dans 
sa conscience, comme en un sanctuaire, qu'il accueillait 
pieusement les ordres de ce génie suprême. » Je crois, 
au contraire, que la théorie de Socrate exclut précisé- 
ment lintervention du surnaturel dans les questions 
d'ordre moral. Pour les réso:idre, la raison, suivant So- 
crdte, sufQt, et la conscience. 
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Ce qu'ils lui reprochent, ce n'est pas d'intro- 
duire le merveilleux dans la croyance, c'est 
d'introduire des êtres surnaturels qui ne sont 

pas consacrés par la tradition et autorisés par 
la loi ; en un mot, c'est d'innover en matière 

religieuse : sur ce point, Socrate se défend mal, 

et se borne à dire qu'il ne nie pas Texistence 

et l'intervention, dans la vie humaine, des 

dieux, soit anciens, soit nouveaux. 

Plutarque de Ghéronée pose d'abord en 
fait que ce n'est pas une fable, -^îvior, puis, 
après avoir fait suggérer par un des interlocu- 
teurs que le Dœmonium pouvait bien n'avoir 
été qu'un éternûment, il repousse cette opinion 
par la raison que c'eût été là un signe bien 
fortuit et bien puéril pour déterminer les actions 
d'un homme tel que Socrate. 

Quanta lui, il semble pencher pour l'hypothèse 
qui voit dans le Génie une simple faculté, non 
pas même une faculté particulière et distincte, 
mais une portion de cette sagacité naturelle à 
tous les hommes, que le philosophe aurait for- 
tifiée par l'expérience, et qui, dirigée par une 
raison supérieure, le déterminait à agir dans 
les conjonctures difficiles et embarrassantes(l). 

(1) Plut., De gen. S., c. tl et xi. On voit que Plutar- 
que ne détermine pas nettement la nature des circon- 
stances, toujours particulières, où le Démon se manifeste. 
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« Ce tfétait pas une vision, mais la sensation 
d'une espèce de voix, ou plutôt Tintelligence 
de certaines raisons qui pénétrait l'esprit de So- 
crate d'une façon toute merveilleuse; son âme, 
pure et exempte de passions, était directement 
en rapport avec l'entendement divin, et l'en- 
tendement divin pour lui montrer les choses, 
n'avait pas besoin de produire des sons,d'émetT 
tre des articulations vocales; il frappait la par- 
tie intelligente de son âme en lui présentant 
l'objet lui-même dans sa nature et son essence; 
en d'autres mots, l'entendement divin mettait 
en rapport immédiat l'objet pensé et le sujet 
pensant : or, pour produire cet effet, l'entende- 
ment divin n'a besoin que d'une influence très- 
légère et d'une action à peine sentie, car c'est 
le propre de la nature de l'âme que, dès qu'elle 
est touchée extérieurement par la raison, ^vpAôeu 
iATTTofjiéyti y elle se porte vers l'objet intelli- 
gible. Pour donner le branle à l'intelligence, il 
faut un coup du dehors; mais ce coup peut 
n'être pas sensible ; la parole, véhicule de la 
pensée humaine, agit sur les pensées d'autrui, 
mais d'une manière obscure, tandis que la pen- 
sée des démons, toute lumineuse, agit pro- 
fondément et rapidement sur nos âmes. Ces 
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I 

raisons, ces discours des démons, sont répan- 
dus partout! (1); tous les hommes peuvent 
entendre ces voix silencieuses, ces paroles 
muettes ; mais tous ne les entendent pas, parce 
que leurs passions et leurs vices troublent Tac- 
tien de leur intelligence : et voilà au contraire 
pourquoi l^âme céleste et divine de Socrate les 
entendait si clairement. »y 

De cette explication confuse et obscure, où„ 
pour expliquer la nature et les actes du Démon 
de Socrate, Plutarquefait intervenir, d'une part, 
la théorie d^Aristote sur Tentendement agent, 
6t, de Tautre, la croyance en des démons par 
lesquels, sans doute, s'opère toujours Taction 
de l'entendement divin sur la raison humaine, 
il semble résulter que le Démon de Socrate n'é- 
■^ait aux yeux de Plutarque qu'une faculté de 
^intelligence, commune à tous les hommes 
^QJs qui était plus puissante et plus pure chez 
Uïï iomme étranger aux passions et aux fai- 
blesses de rhumanité, 

1 Ce n'est pas le sentiment d'Apulée qui, clai- 
rement, nettement, en fait un Dieu particulier .X 
fl distingue trois sortes de démons : les âmes 
li^îïiaines encore unies à des corps ; les âmes 

[^) Plut., De gen. S,, c. xx : oî twv ^aipLovciiv Xo-^ot Ji« 
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humaines qui ont été et ne sont plu? soumises 
à cette union, telles que les démons d'Hé- 
siode (1); enfin les démons qui ne Pont jamais 
été, tels que le Sommeil et l'Amour. C'est à cette 
dernière classe, qui est la plus élevée, qu'ap- 
partient le Démon de Socrate, qu'Apulée décrit 
en ces termes \prorsus custos, singularis prœ- 
fectus^ domesticus specidator, Lar coyitubernio 
familiaris (2). 

Et ce gardien céleste communiquait avec lui 
non-seulement par la voix, mais par des appa- 
ritions réelles. 

« Bquidem arbitrornon modo auribus Socra- 
tem, veriim etiamoculis signa Dœmonis sui 
usurpasse, Nam freqicentius non vocem^ sed 
signum divinum sibi oblatum prœ se ferébai. 
Id signum poiest et ipsitcs Dœmonis spedes 
fuisse y quam solus Socrates cernereiy ita ut 
hom£ricus Achilles, Minervam. » 
) Ce don de voir les dieux, ce privilège, il le 
devait à la pureté de son âme et de sa vie, dit 
Apulée, d'après la théorie des nouveaux pytha- 
goriciens. )( 

|Les Pères de l'Église adoptent Tinterpréta- 
tion des néoplatoniciens, et font, comme eux, 

(1) Ép-r., V. 122. 

(2) Apul., De Deo S., p. 143, éd. Nisard. 
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du Démon de Socrate un être réel, une nature 
intermédiaire entre Dieu et les hommes, un 
'srâpeàpoi, suivant Texpression de TertuUien (1) 
et de Justin (2), qu'on pouvait si facilement 
tirer du passage de Théagès que nous avons 
cité plus haut.)C 

\ D'accord sur ce point, ils se divisent sur la 
question de savoir si c'est un bon ou uq mau- 
vais ange. TertuUien (3), saint Gyprien (4), 
Minutius Félix (5), Lactance (6), en font un dé- 
mon pervers, un vrai diable, suppôt de Satan,' 
pessimum pœdagogum^ spiritum insincerum^ 
et si aveuglé dans sa perversité, qu'il attaque 
et vise à ruiner la croyance dans les faux 
dieux, c'est-à-dire une religion qui faisait sa 
seule force. Saint Justin,au contraire, y recon- 
naît une nature angélique, parfaitement bonne, 
et dans Socrate presque un précurseur du 
Christ. Il dit en propres termes « que le Verbe 
divin commença à opérer chez les Grecs par 
Socrate, ce que lui-même, devenu chair, ac- 
complit plus tard chez les Barbares. » G'est un 



(1) Tertull., De anim., c. 28. 

(2) Just. martyr, ApoL, 11,65. 

(3) Deanim,, c. i; ApoL, c. xiv. 

(4) De vanit, idoLy VI. 

(5) Octav., c. XXVI, 8. 

(6) Institut.yyi, 15. 

9. 
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homme inspiré de Tèsprit, Ao^-oy, et presque un 
de ses martyrs. Ce sentiment, adopté par Clé- 
ment d'Alexandrie (1), Eusèbe (2) et même 
saint Augustin (3), vient encore d'être docte- 
ment soutenu par Freymtiller (4). Les moder- 
nes, on le comprend, se sont placés presque 
tous à un point de vue très-différent : Lamothe 
Le Vayer (5), Richard Simon (6), Souve- 
rain (7), Charpentier (8), voient, dans le Dœ^ 
monium de Socrate, un phénomène tout in- 
terne, qui se passe dans la partie la plus noble 
de la raison, et Téclaire comme une étincelle 
de la raison divine. L'abbé Fraguier (9), suivi 
par Forster (10), soutient que c'est par son iro- 
nie habituelle que Socrate appelle Dœmonium 
ce qui n'était en réalité qu'une faculté de son 
âme, la conscience ou la raison.)NM. Stap- 
fer (11) veut que le Démon soit la déification 

(1) Strom.>i !• V, c. xiv. 

(2) Prcep. Ev,^ XIII, 13. 

(3) Deciv.DeUyvll, 14. • 

(4) De dœm. S,, l^i. 

(5) 0pp., t. III. 

(6) Hist, criu de V Ancien Testament j 1. I, c. xiv, 
p. 85. 

(7) Platonisme dévoilé» 

(8) Vie de Socrate, 

(9) Acad, inscript., t. IV, p. 360. 

(10) Not. ad Plat. Eutyphr., p. 3 a, b. 

(11) Biog. univ,, Michaud. 
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de son instinct moral, le for intérieur, consi- 
déré comme le sanctuaire de la divinité et 
Torgane de ses oracles. La première de ces 
interprétations, qui ne voit là qu'une forme iro- 
nique de langage, n'est pas d'accord avec le ton 
dont Socrate parle du phénomène, avec Tim- 
portunce qu'il y attache et la gravité de quel- 
ques-unes des circonstances où il le fait inter- 
venir, par exemple son jugement.. D'ailleurs 
Xénophon, qui ne mentionne jamais l'ironie, 
nous dit qu'avec ses amis il parlait toujours 
naïvement et simplement (1); mais cette ob- 
jection ne s'adresse qu'à la manière dont on 
interprète ici l'opinion de Socrate. Pour la 
question qui nous occupe, c*est-à-dire de re- 
chercher Topinion qu'il faut s'en faire, je ne 
puis admettre non plus qu'on y voie la con- 
science qui se rapporte à la moralité. La con- 
science pose une règle de conduite; on juge 
d'après cette règle les faits particuliers. Nous 
ne voyons rien de semblable dans le Daemo- 
nium de Socrate, qui ne lui parle jamais que de 
cet inconnu dont les dieux se réservent la 
connaissance, de ces secrets de l'avenir qu'ils 
nous ont cachés, et peuvent seuls nous révéler 



(1) Mem,, IV, 7, 1 : olirXcoç tyjv iauroo yttù^Liii dirt^iviTO 
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par des moyens surnaturels, tandis que la loi 
morale est du ressort de la raison. 

Plessing (1) croit que le Dœmonium n'était 
rien du tout qu'un calcul de prudence poli- 
tique ; il faut avouer alors que le calcul a été 
bien mauvais! Meiners (2) y voit le rêve d'un 
visionnaire, Hegel (3) Teffet d'un état malsain 
de l'esprit, comme le magnétisme animal ou le 
somnambulisme ; il rattache ce phénomène aux 
états extatiques dans lesquels fut surpris quel- 
quefois Socrate, et qui n'y eut que peu de rap- 
port. Enfin, M. Lelut le considère comme un 
phénomène d'hallucination dû à une maladie 
nerveuse, et fait nettement de Socrate un fou : 
il est vrai qu'il le met en bonne compagnie, 
non-seulement avec Cardan et Swedenborg, 
mais avec Luther, Pascal et Rousseau. K 

Pour moi, j'imagine que Socrate a été le 
jouet d'une double illusion, où je ne vois rien 
de maladif, ni rien de contradictoire. Socrate 
a possédé ou cru posséder la faculté d'un pres- 
sentiment des choses à venir, et il l'a rattaché 
à une révélation surnaturelle sous la forme 
d'une voix qui frappait ses oreilles, et peut- 

(1) Ôsir, et Socrat.y p. 185, cité par "Wiggers, So- 
crat, p. 40. 

(2) Vermischt. phil, Scrift.^t III, p. 41. 

(3) Gesch. d. PhiU t. II, p. 94-191. 
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être d'une vision qui se présentait à ses yeux. 
Je ne me laisse p^s arrêter par Tobjection 
qu'il est peu naturel qu'un homme si sensé 
et si perspicace ait vécu toute sa vie sous 
l'empire d'une illusion dont il était la dupe. 
Dans les plus grands esprits, il y a un coin se- 
cret oii se cachent la chimère et Tillusion; il y a 
un élément de superstition presque incurable 
dans la nature humaine. On le retrouve dans 
les esprits les plus incrédules quand on peut 
les percer à jour, et certainement il doit se re- 
trouver dans les imaginations païennes, tout 
imprégnées du merveilleux mythologique, et 
qui ont eu tant de peine à s'en délivrer ; mais 
ces croyances superstitieuses, chez Socrate 
comme chez tant d'autres, ont pu s'unir à la 
raison la plus ferme, au bon sens le plus pra- 
tique, à la vie la plus active, et môme au scep- 
ticisme le plus hardi. 



CHAPITRE VI 



LA VIE DOMESTIQUE ET POLITIQUE DE SOCRATB. 

f Nous savons très-peu de ch oses de la vie de 
Socrate ; nous ne le voyons qu'arrivé déjà à la 
vieillesse et entièrement voué à sa -mission 
philosophique. L'homme qui renonçait à la vie 
politique se condamnait lui-même chez les an- * 
ciens à Tobscurité. Il dut y avoir peu d'inci- 
dents dans cette vie tout intérieure, ou du moins 
tout intellectuelle. On sait qu'il se maria (1) et 
qu'il remplit honorablement à plusieurs repri- 
ses les devoirs militaires imposés à tout citoyen 
d'Athènes, et courageusement, quoique mala- 
droitement, les fonctions judiciaires qui lui fu- 
rent départies par le sort. Y. 

Quoique Socrate ait été loiç de partager le 
mépris que faisaient de la femme presque tous 
ses contemporains, et dont ne s'est pas dé- 

(1) On ignore absolument à quelle époque. 
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• pouillé Platon, bien qu'il ait m/îmel soutenu, ce 
qui dut paraître un hardi et dangereux para- 

ç doxe, que la natftre n'avait pas fait la femme 
inférieure à Thomme (1), bien qu'il fasse l'éloge 

\ de la vie conjugale (2), il ne dut pas apporter 
à cette union des sentiments bien délicats et 
bien raffinés. Sans doute il n'y apportait pas 
l'amour et n'y cherchait pas toutes ces satisfac- 
tionsintimes et cesjoies de l'âme qui l'ennoblis- 
sent dans nos idées et dans nos mœurs chré- 
tiennes. Il supporte sa femme et s'en occupe 
peu ; c'est à peine si on le voit dans sa maison; 
il vit constamment sur la place publique, en- 
touré de ses jeunes amis, dont l'affection sem- 

• ble suffire à ses besoins de cœur. Ce fut sans 
doute un bon mari, patient et fidèle, mais mo- 
dérément tendre, à peine respectueux, et pas 
du tout amoureux. [Comme tous les Grecs, il 
s'était marié pour avoir une famille; et il se crut, 
comme eux, obligé d'avoirune famille, non pour 
la joie intime que ces chères affections don- 
nent au cœur de l'homme, mais pour payer ?a 
dette à l'État. Le seul but du mariage est 
d'avoir des enfants (3).! Ce n'est môme pas le 

(1) Xén., Symp.f 2, 9 : ^ luvaixeîa çûvic où^èv xetpuv -ik 

(2) Xén., Œcon., 3, 10. 

(3) Xén., ilfem.,11, 1, 4. Cf. Plat., ^^ymp., 192a: wpo;, 
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bonheur qu'il compte y trouver. Interrogé s'il 
était mieux de se marier ou non, il répond : 
« Quel que soit le garti que vous preniez, vous 
vous en repentirezTl). » Alcibiade s'étonnant 
qu'il supportât avec tant de patience les cris 
d'impatience et la mauvaiser humeur de sa 
femme : « Et toi, lui dit-il, ne supportes-tu pas 
les cris de tes oies? — Oui, mais elles me don- 
nent des poussins et me font des œufs. — Eh 
bien ! moi, reprit Socrate, Xantippe me fait des 
enfants (2). » Il est incontestable que cette 
comparaison n'est ni délicate, ni tendre, ni res- 
pectueuse. 

On dit qu'il se maria deux fois, d'abord 
avec Myrto, fille ou petite-fiUe, ou même ar- 
rière petite-fille d'Aristide le- Juste (3), qu'il 

7*,u.&ùç Xftl 'KOH^oitoiioL^ eu ippcal^ouffi tov vouv ^ûasi, àXX' UTtb tcO 

(1) Diog. L., II, 23. C'est aussi le sentiment d'Hé- 
siode, Théo g., v. 6Ô9, et de Solon, 5^o6. iSerm., 68, 33: 

XaXtwov, eliï8v, çopTiov, yi ^uviq. 

(2) Diog. L., 11, 37. 

(3) Diogène, 11,;6, et Suidas en font la fille, Plutarque 
(Vit. Aristid., c. 27) la nomme la petite-fille d'Aristide. 
Athénée, XIII, 555, faisantla remarque que la chronolo- 
gie ne permet pas d'ajouter foi à ce récit, suppose que c'é- 
tait la fille du troisième descendant d'Aristide. Si l'on 
accepte l'autorité du ^rspl txy^tniaç attribué à Aristote, la 
première femme eût été Xantippe, mère deLamproclès, 
et la seconde Myrto, mère de Sophronisque et de Mé- 
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aurait épousée parce qu'elle était veuve et 
dans la misère; puis ensuite avec Xantippe, 
qui a laissé dans Thistoire.des femmes acariâ- 
tres une célébrité fâcheuse. On a môme voulu 
qu'il eût eu ces deux femmes à la fois. Cette 
singulière assertion d'un fait, qui serait unique 
dans rhistoire grecque (1), est appuyée sur 
Tautorité de Satyros le péripapéticien et de Je- 
ronymos de Rhodes, cités par» Diogène de 
Laërte (2), auxquels Plutarque (3) ajoute celles 
de Démétrius de Phalère, d'Aristoxène le mu- 
sicien, et même d^Aristote, dans un livre w«f>l 
gù>gi/g/d/î, dont Athénée (4), qui rapporte tous 
ces témoignages, en y joignant celui de Gallis- 
thène, n'affirme pas l'authenticité, déjà sus- 
pecte à Plutarque (5). Gomme une loi citée 



nexène. Ce fait ne peut se soutenir que dans Thypo- 
Ihèse de la bigamie de Socrate, car s'il a épousé Tune 
après la mort de Tautre, il est certain que la seconde 
femme a dû être Xantippe, présente aux derniers mo- 
ments de Socrate, comme Tatteste un document irréfra- 
gable, le Phëdon, 

(1) Il faut excepter l'unique exemple du roi lacédé- 
monlen, Anaxandride, qui eut, dit Hérodote, V, 40, 
contrairement aux mœurs des Spartiates, deux femmes 
et deux ménages, ^i^ac tariaç. 

(2) D.-L., 11, 26. 

(3) Plut., Vit, Arist. c. xxvn. 

(4) Athén., XIII, 555. 

(5) Plut., Vit. ArisU c. xxvii. 
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par Athénée, et attribuée par lui à Gécrops, in- 
stituait la monogamie chez les Athéniens,, il a 
fallu chercher une justification législative de 
cettQ exception prétendue. On Ta trouvée dans 
un décret dont le but était de venir au secours 
de Tinsuffisance de la population d'Athènes, 
épuisée par la maladie et la guerreXpt dont la 
formule est que les Athéniens pourraient dé- 
sormais yàL/4itu fjLrJ iarh fAtct^v^ '^AiioTroilaêeti il Ktù 

il étifKx.f (1). C'est une extrême liberté d'inter- 
prétation que de traduire cette formule commi) 
l'a fait Athénée, ïSsivct/ kûl) ivl ï^uy jvi^tùKd^ç riu 
/3ouA«^gyovj(2). * Un décret qui, pour obvier à la 
disette, des citoyens, conférait les droits d'^hom- 
mes libres aux fils d'une concubine, dans de 
certaines conditions et avec des restrictions lé- 
gales (3), qui suspendait pour un certain temps 
les effets de la loi qui exigeait que, pour être 
admis au rang de citoyen, les enfants fussent 
nés de père et de mère citoyens, ne saurait 

(l)Diog.L.,ll,26. 

(2) Alhén., XITI, 556. Sur rautoritédecemême décret 
ainsi interprété, Aulu-Gelle, N. AU , XV, 20, 6, attri- 
bue également deux femmes à Euripide. Lucmn, Alcyon, 
c. VIII, les Lettres de Socrate (Orelli), Cyrille, adv, JuL, 
VI, 186, Théodoret, Cur. Grœc. Affect., XII, 65, s«ns 
doute sur le témoignage d'Aristoxéne , adoptent cette 
invraisemblable hypothèse de la vie de Socrate. 

(3) Démosth., Aristocr,^ § 53. Cf. Isée, Pyrrh.,4J0 : M 
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être assimilé à un décret autorisant la poly- 
gamie dans les mœurs athéniennes (1). 

L'origine d'une si grosse méprise semble être 
dans un passage mal entendu du Phédon, Au 
moment suprême, après avoir pris le bain, So- 
crate fait amener auprès de lui, pour leur faire 
ses adieux, ses enfants et Ai oIksIcli ^vjtuKît; (2). 
Tib. Hemsterhuys soutient qu'il faut entendre 
par ces mots les deux épouses de Socrat^S). 
Je ne vois pas pourquoi il s'arrête à ce nombre, 
qui exigeait le duel, et pourquoi, se fondant 
sur rindéfini du pluriel employé, il ne donne 
pas tout de suite au philosophe un vrai sérail. 
Lusacius, dans ses Lectiones Atticce^ a consa- 
cré une savante dissertation à ce sujet, et n'a 
pas eu de peine à démontrer, comme l'a fait 
plus tard HeindorffJ qu'il s'agit, dans le passage 
de Platon, de toutes les femmes de la maison 
et de la famille de Socrate, ou peut-être môme, 

(1) Cette erreur avait été déjà, au dire de Plutarque 
(Vit. Arist,^ c. xxvïi), parfaitement réfutée par 
Pansetius dans son livre sur Socrate. 

i2)Phœd.,UQh. 

(3) Ad Luc, A Icyon., t. I,p. 184, et PrœfaU, XXXIII. 
M. K. Fr. Hermann a mis V Alcyon dans son édition 
de Platon. Le passage sur lequel s'appuie Hemsterhuys 

est celui-ci : ufAviiaû) pvaiÇl raîç £(xalç SavTiffWTi t» **i 

MupTcI. On sait que cet ouvrage est dénué de toule au- 
thenticité. 
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comme le suppose Wittenbach, des femmes 
domestiques ou esclaves; en tous cas, il ne 
peut être question de Xantippe, que Socrate a 
congédiée au commencement du dialogue et 
fait reconduire chez elle)(s'il est vrai que le mot 
yvvoAKiç puisse s'entendre des épouses, Taddi- 
tion du mot o/jceTct^ lui ôte celte signification 
précise et lui restitue son sens large et géné- 
ral. D'ailleurs, si ce fait s'était produit dans la 
vie de Socrate, comment admettre que ni ses 
amis ni ses ennemis n'en aient fait mention ? 
jSi ses amis se sont tus par discrétion. Athénée 
a beau dire (1), ce n'est pas le décret prétendu 
qui aurait fermé la bouche aux comiques et les 
aurait empêchés de signaler cette contradiction 
dans la conduite d'un homme si tempérant en 
toutes choses. D'ailleurs, on n'y pense pas, 
dans les mœurs grecques deux femmes légiti- 
mes supposaient deux ménages, deux états de 
maison (2) : c'est un luxe que ne pouvait se 

(l)Athén., XIII, 556. 

(2) Où Salvien [De Gubern. D., 1. VII, 799) et Tertul- 
lien (Apolog.) ont-ils trouvé que Socrate avait professé 
non-seulement la polygamie , mais encore la commu- 
nauté des femmes , et Tavait pratiquée en livrant sa 
femme à un autre homme? Salvien ajoute même que 
Socrate avait écrit des livres sur ce beau sujet. Ainsi il 
aurait lu des livres écrits de la main de Socrate : Salvien 
a été bien heureux. Hérod., V, 39, 40 ; Tuvaîxa; ex"^ ^^^f 

èi^xi lariaç oues. 
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permettre Socrate (l); s^il a eu deux femmes, 
il les a épousées successivement. K 

On sait que Socrate avait trois fils : Lampro- 
clès, Taîné (2), o (Ji^yd^y qui, à Tépoque de sa mort, 
était un jeune garçon, ^éip*»ioy (3); Sophronis- 
que* et Ménexène, que d'autres, cités par Sui- 
das, appelaient Ménédème (4), étaient encore 
en bas-âge et de tout petits enfant^ (j^/;tpoi, ^ratt- 
«^/ot.lCeci ne contribue pas à éclaircirle doute 
relatif à ses deux mariages. Diogène de Laërte 
et Cyrille disent expressément que les deux 
jeunes enfants étaient fils de Myrto, tandis que 
Xénophon, qui ne connaît pas plus que Platon 
cette première épouse de Socrate, nous affirme 
que Lamproflès, Taîné, était fils de Xantippe, 
qui est certainement la dernière, si elle n'a 
pas été la seule femme de Socrate)C 

Il n'est pas possible que Taîné de ses fils lui 
ait été donné par sa seconde femme, et les plus 
jeunes par la première. Je suis donc disposé à 
croire, avec Zeller, que le double mariage de 
Socrate a été imaginé pour soutenir Tassertion 
de Fauteur du 7rgp> eJjéyg/af. J Gomment croire 
qu'un fait de cette importance n'eût été signalé 

(1) Plat., ApoL, 34 d. 
(2)Plat., ^po/.,34d. 

(3) Plat., PheBd., 116 b; Xèn., Mem., II, 2,8. 

(4) Diog. L., II, 26. 
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ni par Platon ni par Xénophon? Sénèque, en 
constatant que Socrate ne fut pas heureux dans 
ses enfants, qui ressemblaient plus à leur mère 
qu'à leur père, semble croire et même dire 
qu'ils étaient tous trois nés de Xantippe (1).")C 
Quoi qu'il en soit, c'est d'elle seule que s'est 
occupée l'histoire, et l'on peut dire qu'elle s'en 
est trop occupée pour l'honneur de sa mémoire. 
iPlaton n'a qu'un mot sur elle (2) et qui fait ac- 
cuser la vivacité de son humeur et l'empor* 
tement passionné de sa nature plutôt que 
son bon cœur. En l'introduisant auprès de son 
mari dans la scène du Phédon^ il la peint s'a- 
bandonnant à sa douleur avec toute la violence 
de son caractère : « Car tu la connais, » dit So* 
crate. Les adieux qu'elle adresse à sou mari 
sont pénétrés d'une douleur vraie et profonde, 
et je ne puis m'empêcher de trouver que So- 
crate, en la congédiant sans beaucoup de mé- 
nagement ou de cérémonie, me parait répondre 

(1) Sén., Ep., 104. « Filios indociles et matri quam 
patri similiores. » 

(2) Phœd., 60 a; Val. Max., VII, 2. « Uxori Xan- 
tippae inter fletum et lamentationem vociferanti inno- 
centem eum periturum. » Athénée, V, 219, attribue à 
Platon d*avoir dit de Xantippe que c'était x^^^"^^ 7"''^ 
une femme difficile, qui aurait jeté un beau jourun seau 
d'eau sur la tête de son mari ; c'est une erreur qufe Ga- 

ubon, ad, L L a déjà relevée. 



168 VIE DE SOCRATE 

assez froidement à une affection bien naturelle 
et à une faiblesse, je crois, très-pardonnable.)( 

I Xénophon est plus explicite et plus sévère : 
il appelle Xantippe la plus insupportable de 
toutes les femmes qui sont, qui ont été et qui 
seront jamais (1). Quand Socrate veut expli- 
quer comment il a pu contracter une pareille 
union, il dit qu'il l'avait choisie exprès pour 
éprouver sa propre patience dans le commercé 
des hommes, assuré que s'il parvenait à vivre 
avec elle, il pourrait facilement vivre avec tout 
le monde (2), comme on voit ceux qui veulent 
devenir bons écuyers, s'exercer à monter les 
chevaux les plus ombrageux et les plus diffi- 
ciles; car s'ils parviennent à les dompter, ils 
n'auront plus de peine à se rendre maîtres des 
autres (3).")^ 

I Xantippe n'est pas nommée, mais clairement 
désignée dans les Mémorables. Ici ce n'est plus 
l'épouse, c'est la mère dont son fils même ac- 
cuse le caractère emporté, irascible, et chez la- 

(1) On peut lire et non sans profit, sur ce sujet, un 
petit article de M. Zeller sur Xantippe, inséré dans la 
Revue germanique du 1*' septembre 1867. Je crois que 
c'est l'auteur de V Histoire de la 'philosophie grecque^ 
et je me félicite de voir que ses conclusions ne diffèrent 
pas sensiblement des miennes. 

(2) Aul. GeU., N. Ait., 1, 17, traduit ici Xénophon. 

(3) Xénoph., Symp., 2, 10. 
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quelle il dénonce une telle violence d^humeur 
et de paroles que la vie commune devient in-^ 
tolérable (1). Mais cependant, poussé par les 
raisons de Socrate, ce fils irrité avoue que ce 
ne sont que des criailleries, des querelles, des 
mots et non des actes qu'on peut lui repro- 
cher ; sous cette humeur emportée, on décou- 
vre un fond de tendresse (2) qui Texcuse et 
qui peut-être la produit. Xantippe a soigné 
avec le dévouement d'une femme et d'une 
mère ses fils malades; elle veille toujours à ce 
qu'il ne leur manque rien ; elle prie tous les 
jours les dieux pour leur bonheur, et si elle est 
si chagrine et si grondeuse, c'est encore pour 
eux que son esprit s'inquiète et s'irrite. 

Sur ce thème ont brodé les écrivains posté- 
rieurs, en ajoutant des détails inconnus à Pla- 
ton, à Xénophon, à Aristote, qui ne la nomme 
môme pas, non plus qu'Aristophane qui aurait 
eu une belle occasion d'exercer sa verve (3). 
Plutarque nous la peint recevant fort mal un 
ami que Socrate amenait dîner chez elle et fi- 



(1) Xénoph., Mem,^ II, 2, 4. 

(2) Xénoph., Mem.^ II, 1, 10. 

(3) Il est difficile de croire quUl n'ait pas été marié en 
424. Cependant Taîné de ses fils est né certainement au 
moins cinq ou six ans après cette date qui est celle de 
la première représentation des Nuées: 

10 
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nissant de colère par renverser la table (1) ; 
•mais comme il nous raconte exactement le 
même fait de la femme de Pittacus(2),cela dé- 
truit ou du moins diminue la valeur historique 
de son récit. Dans Diogène, après avoir épan- 
ché contre son mari le riche vocabulaire d'aune 
femme en colère, impatientée peut-être par son 
sang-froid, et aussi, on peut le croire, par riro- 
nie de sa patience, elle lui jette à la figure un 
vase plein d^eau ; une autre fois, comme il se 
promenait selon son habitude sur la place pu* 
blique, elle lui enlève son manteau et rem- 
porte chez elle(3). Les faiseurs- d'anecdotes n'en 
restent pas là et se plaisent aux embellisse- 
ments. Ce vase d'eau devient dans Sénèque un 
vase de nuit, ou peut-être de Teau de vais- 
selle (4) ou de Teau de sa cuvette de toilette (6). 
iElien veut qu'elle dérobe à son mari son man*^ 
teau pour s'en parer et aller se faire voir à la 
procession, au lieu de se contenter de' voir la 
procession même. J'imagine que le manteau 
de Socrate ne devait pas être un objet de toi- 



(1) DeCohih. Ira»^ c. xm. 

(2) De tranquillit, anim,^ c. XI. 
(3)Diog. L., 11,36,31 

(4) De const, sap., 18. h Immunda aqua perfunde- 
retur. » 
■ (5) Athén., V, 219 : vwtfipaç. 
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lette des plus rares, et je ne me sens pas dis- 
posé à être bien sévère pour cet acte de coquet- 
terie, qui peut-être n'était que de la décence; on 
sait qu'il n'y avait pas deux manteaux dans la 
maison de Socrate. 

Ce qui paraît certain, c'est que ce n'était pas 
une femme aimable et douce ; on peut croire, 
avec Aulu-Gelle, qu'elle était chagrine,, querel- 
leuse, maussade, colère, violente (l), mais, sans 
renouveler la réhabilitation galamment entre- 
prise par Hermann et analysée par Brucker (2), 
on ne voit pas que rien autorise Chrysostome à 
l'appeler une ivrogne (3), et Porphyre une 
femme de mauvaises mœurs (4).X 

Elle a eu un grand défaut, pour une femme 
et une mère : en aimantpeut-ôtre beaucoup son 

(1) N. Att., 1, n : « Morosa admodum et jurgiosa, 
irarumque et molestiarum muliebrium per diem per- 
quenoctem scatebat.» Senec, Ep.^ 104 : « Moribus ferain, 
lingua petulanlem. » 

(2)T. I,p. 528. 

(3) ffom. XVI, sur la première aux Corinthiens, 

(4) DansThéodoret. [Therap., XII, 65) sçins doute d'a- 
près Aristoxène, auquel Porphyre a tant emprunté. C'est 
encore à Porphyre que Théodoret (XII, 1*74) emprunte 
le récit d'une bataille rangée, à coups de poing, entre 
Myrto et Xantippe, à laquelle Socrale aurait «ssisté en 
pouffant de rire : ce que voyant, les deux femmes irritées 
se seraient révinies contre lui et l'auraient accablé con- 
joint ement d'outrages et de coups. 
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mari et ses enfants, elle n'a pas su s'en fedrô 
aimer. 

On voit cependant qu'elle rendait justice à 
la sérénité d'âme et à Fégalité d'humeur de So- 
crate ; elle disait elle-même qu'au milieu des 
orages qui avaient bouleversé et déchiré l'État, 
elle n'avait jamais vu le moindre .trouble sur 
son visage, ni quand il sortait de sa maison, ni 
quand il y rentrait (1). 

S'il fut un mari patient, ce fut un père affec- 
tueux et môme tendre, se mêlant aux jeux de 
ses fils encore enfants, avec une simplicité qu'il 
ne faut pas trop admirer parce qu'elle est trop 
naturelle, et, j'espère, assez commune (2). Les 
grands attachements qu'il sut inspirer, prou- 
vent comment il comprenait et pratiquait l'a- 
mitié, dont il célèbre d'un accent ému les joies 
et l'utilité ; mais ni les liens de l'amitié, ni les 
devoirs de la famille, ni les occupations de la 
mission à laquelle il avait consacré sa vie, 
ne l'empêchèrent de remplir ses devoirs de 
citoyen. . . 

\ Il fit, en qualité d'hoplite (3) , | trois campa- 

(1) ML, H. v.y IX, c. XXVII ; Gic, Tuscul.^ III, 15; 
Cf. Senec., De Ira., 1. II, c. vi. 

(2) ^L, Hist. V., XII, c. XV, et les passages de Se- 
nèque et de Valère Maxime. 

(3) Diog. L., II, 22 et 33 ; ^EL, Hist. Var., VIÎ, 1 i : 
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gnes : le siège de Potidée, la campagne de 
Délium et l'expédition d'Amphipolis./AU siège 
de Potidée, qui dura trois ans et commença dans 
la seconde année de la 8H' olympiade, suivant 
Brucker, dans la première année de la 87' sui- 
vant Casaubon, qui en place la durée entre 432 et 
429 av. J.-G. (1), Socrate faisait partie de la 
même chanibrée qu'Alcibiade. Il céda même à 
son jeune camarade le prix de la bravoure que, 
suivant des traditions qu'il n'y a aucune 
bonne raison de refuser de croire, l'armée vou- 



iMxpotTTjç xAi IcrpaTiûaaTo rpîç. Athénée, V, 215, 216, nie le 
fait des trois campagnes attribuées à Socrate; il se fonde 
tantôt sur la pauvreté de Socrate, qui ne lui aurait pas 
permis de suffîre aux frais de Téquipement militaire 
d'un hoplite ; il oublie que ses amis auraient pu faire 
pour lui cette dépense, et que d^aillears il y avait dans 
les magasins de TEtat une réserve d*armes, éicXo6yixv, des- 
tinée à obvier à ces inconvénients prévus ; tantôt il al- 
lègue le silence de Thucydide, comme si ce dernier eût 
pu nommer tous les simples soldats des armées; enfin 
il chicane Platon pour avoir dit que Socrate avait mérité 
le prix de la bravoure dans une bataille, il [t^oL^Hç. Or, 
il n^y a pas eu de vraie bataille à Potidée dont les 
Athéniens faisaient le siège, et ce n*est pas après une 
défaite comme celle de Délium, qu'on aurait eu Tidée 
de donner un prix de vaillance. Casaubon, dansle quin- 
zième chapitre de ses notes sur le livre V d'Athénée, a 
fait bonne justice de ces chicanes d'Athénée, inspirées 
par le désir qu'il a de prouver les erreurs de Platon. 
(I) C'est la date acceptée par M. Grote.. 

10. 
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lait lui décerner (1). G'estUà, sous le ciel rigou- 
reux de la Thrace, dans les épreuves d'un siège 
poursuivi pendant un rude hiver, qu'il déploya 
aux yeux de ses concitoyens étonnés, d'un côté, 
toute la vigueur d'un tempérament robuste 
et d'un corps pour aînsi dire insensible aux 
impressions extérieures , ne daignant prendre 
contre le froid aucune des précautions habituelles 
et môme nécessaires, ne changeant ni ses vê- 
tements ni sa chaussure ; de Tautre, une intré- 
pidité froide et terrible et un dévauement af- 
fectueux, qui sauva Alcibiade blessé, près de 
tomber aux mains de Tennemi et de perdre ses 
armes et la vie (2). 

jLa campagne de Béotie se termina, comme 
on sait, par la bataille de Délium, livrée en 424 
av. J.-C, et où les Athéniens, commandés par 
Lâchés, essuyèrent un véritable désastre (3); 
c'est là que, suivant Diogène, il sauva Xéno- 
phon tombé de cheval (4).X 
Ce détail, qui a peut-être été confondu avec 

(1) Plat., Symp.i 219 e : <iuveaiToGp.6v; Plut, Aldhil' 
oûoxr,vGv TMù iroipoKrTocTviv. Ce deruier mot s^appliqu^ à Tun 
et à Tautre des voisins de Thomme daus 1q rang ; l'u^ 
s'appelle ^i^ic, Tautrei âpiaTtpo-^a^âcrràTvç, 

(2) Plat., Symp.y 220 b, c. 

(3) Plat., Làch,, 181 b ; to toioOtov irT«(«.a. Cf. B»br ad 
Plut. Alcib,, c, VII, et Thuc, IV, 96. 

(4) Diog. L., II, 23. 
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celui qui concerne Alcibiade, a eu le bonheur 
d^être reproduit par Cicéron (1) et embelli par 
Strabon, qui ajoute que Socrate, voyant son 
ami à terre et embarrassé par son cheval tombé 
sur lui, le dégagea, le prit sur ses épaules 
et le porta ainsi pendant plusieurs stades, jus- 
qu'à ce qu'il fût hors de danger (2). Ce qui est 
plus certain, c'est que Socrate déploya sa valeur 
accoutumée (3) et montra môme des talents de 
général, auxquels, dans Platon, Alcibiade et 
Lâchés rendent justicCw Sa fière attitude, son 
calme hautain et presque dédaigneux, le re- 
gard d'une fixité étrange et terrible (4) qu'il 
promenait tranquillement sur les ennemis, 
leur imposèrent, et ils le laissèrent se retirer du 
champ de bataille sans oser attaquer ni lui ni 
Lâchés qui raccompagnait (5). 
JNous n'avons aucun détail sur sa conduite 

(1) Dediv,^ 1,54. 

(2) Strab., IX, 2, 7 , pag. 618. 

(3) Plat, Symp,,^l a, b; Lâchés, 181 a: ML,ffisU 
Var., III, n, et Vil, U. 

(4) Plal., Symp,. 221 b : TàffBxk^tù TrapaSaXXwv. On re- 
trouve dans Aristophane, Nub,, 361, cette expression 
diversement interprétée. Platon dit ailleurs que So- 
crate avait par instants le regard d*un taureau, Tftupy,^bv 
pXeVc. Phcedr., 117 b. 

(5) Je ne sais comment Lusacius [De Cive Socrat,, 
p. 56] a pu dire que ce fait n^avait été raconté que par 
Simpllcius, Ad. Epict., c. xxxi. 
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dans Texpédition d'Amphipolis, qui eut lieu 
deux ans après la retraite de Délium; on ne 
doutera pas qu'elle n'ait été honorable et glo- 
rieuse.^ 

La force d'^âme tranquille qu'il montrait sur 
le champ de bataille, eut occasion de se ma- 
nifester également dans quelques circonstances 
politiques. Par des motifs qu'il a donnés lui- 
même, et qui consistent uniquement en. ceci, 
qu'il subordonnait tous ses autres devoirs au 
devoir sacré que lui imposait sa mission, il avait 
pris le parti de se tenir éloigné des assemblées 
publiques et de refuser toute magistrature. 
Cette prudence ne lui était pas inspirée par un 
mesquin sentiment personnel, il le prouva 
bien plus tard , mais par la conviction que sa 
vie était utile à son pays, et que pour la lui 
conserver, s'il ne voulait pas faire de bassesse, 
il fallait se retirer dans l'ombre de la vie pri- 
vée (1). • 

I Cependant, probablement parce qu'il ne put 
pas se dérober à cette obligation, il fit partie du 
conseil des Cinq-Cents, dans l'année de la ba- 
taille gagnée sur les Lacédémoniens dans les 
mers asiatiques, aux Arginuses, par les flottes 
athéniennes, en 406 avant Jésus-Christ. V 

(1) Plat., Apol, 32 a. 
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On sait comment fonctionnait ce conseil : des 
cinq cents membres qui le composaient on 
en choisissait cinquante, qui le présidaient 
pendant trente-cinq jours ; ces cinquante mem- 
bres, fournis par la même tribu, prenaient pen- 
dant ces cinq semaines le titre de Prytanes, 
et la tribu qu'ils représentaient au conseil 
était dite TrpvTAuevovffA.jLoTsqne les généraux 
vainqueurs aux Arginuses, mais qui n'avaient 
pas su ou pu prendre le soin de recueillir les 
morts et les vivants tombés à la mer pendant la 
bataille (1), furent accusés devant cette assem- 
blée, il arriva que la tribu Antiochide, dont 
faisait partie Socrate, exerçait la présidence^ 
Par un concours de circonstances, il se trouva 
encore que la présidence effective, le jour môme 
de l'affaire, fut exercée par Socrate. On com- 
prend, en effet, que cinquante membres ne 
peuvent pas présider réellement une assem- 
blée : on choisissait donc dans la tribu prési- 

(1) On connaît le respect des Grecs pour la religion des 
tombeaux : la loi d'Athènes faisait, sous peine de crime 
capital, une obligation de donner la sépulture aux morts. 
Les généraux qui avaient cru nécessaire de se porter 
vers Mitylène et d'y poursuivre la flotte vaincue, avaient 
donné aux taxiarques, et particulièrement à Théramène, 
Tordre de recueillir les corps. La tempête les empêcha, 
dirent-ils, d'exécuter ces ordres : la responsabilité en re- 
tomba sur les chefs, dont Théramène fut l'un des accu- 
sateurs les plus acharnés. 
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dente, un bureau de dix membres appelés ^pos- 
^poij qui se renouvelait toutes les semaines, 
de manière à ce qu'au bout de cinq semaines 
tous les membres de la tribu eussent fait par- 
tie de ce bureau. Ce comité se choisissait à son 
tour un directeur qu'on appelait imaréstm ou 
imaritm tSu 'wpoiipuVy qui conduisait les dis- 
eussions, avait la police de l'assemblée et met- 
tait les propositions aux voix. 
I Le sort avait donc désigné ce jour-là Socrate, 
comme Tépistate ou président du bureau pré- 
sidentiel : si sa maladresse à recueillir les suf- 
frages put prêter à rire (1), son inflexible et 
courageuse opiniâtreté à ne pas violer la loi, 
dut donner à réfléchir et à penser (2). X 

Les neuf généraux étaient poursuivis (3); le 
peuple irrité et les accusateurs voulaient les 
envelopper tous dans une même formule d'ac- 
cusation, et les faire tous condamner par un 
seul et unique arrêt. 



(1) Plat., Chrg.y 474 a : -ylxw^a •Ka.^îiyo)t. 

(2) Plat. Apol, 32 1); Xén., ffist.,grecq.^ 1, 7, 15; 
Diod. Sic , XIII, 620 ; .El., ffist var., lll, 17. 

(3) Xén., Mem., I, 1, 18 : iwéa aipaTiryouç p-îoi «|/iî^û». Le 
nombre réel était de dix, un par tribu. C'est le chiffre que 
donne Yalère Maxime : « De capite deccm praetorum.»» 
tristem sententiam. » Gonon , qui pendant la bataille 
était assiégé à Samos, fut mis hors de cause et conserre 
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C'était une procédure contraire à la loi qui 
exigeait que le jugement fût individuel, et 
qu'il y eût autant de verdicts qu'il y avait de 
prévenus. Malgré les cris du peuple ameuté, 
malgré les violences et les menaces de quel- 
ques démagogues, tels que Théramène et Cal- 
lixène, seul contre tous (1), Socrate, obéissant 
au serment qu^il avait prêté, de juger suivant 
les lois établies, résista et recueillit les suffra- 
ges suivant les règles ordinaires, ce qui n'em- 
pêcha pas, d'ailleurs, la condamnation à mort 
de tous ces malheureux. 

Si en résistant au peuple, il avait osé faire, 
comme dit Xénophon, ce que pas un autre 
homme n'aurait eu la pensée ou le courage de 
tenter (2), ce n'était pas le régime de terreur 
sanguinaire qu'organisa le parti aristocratique 
après la prise d'Athènes, qui devait le faire flé- 



dans son commandement ; Protomaque et Aristo- 
gène ne revinrent pas à Athènes; les six autres, Pé- 
riclès , L^sias , Diomédon, Ërasinidès, Aristocrales et 
Thrasylle furent poursuivis, condamnés et exécutés. Le 
dixième était Archeslrate, mort pendant le procès. Voilà 
comment Fréret, Aoad, des Inscr.y t. XLVII, p. 243, 
les réduit à six, et Lusacius à huit. 

(1) Seul de tous les Prjtanes, car, parmi les citoyens, 
Ëuryptolème imita son courageux exemple. 

(2) Xén., A£e»|., IV, 4, 3: jv oùx àv cîy.ai âXXcv GÙ J'iv» àvdpw 
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chirjAu milieu des exécutions qui décimaient 
la malheureuse cité, et qui, dans l'espace de 
huit mois, d'avril à décembre 404, firent 
quinze cents victimes, sans compter cinq mille 
exilés (1), Socrate, sans témérité et sans bra- 
vade, sut conserver sa dignité et une libre atti- 
tude. V 

Se voyant enveloppés d'une haine univer- 
selle et sentant peser sur eux Thorreurdu sang 
versé, obligés, pour se soutenir, d'en verser en- 
core (2), les Trente Tyrans cherchaient à com- 
promettre, dans les fureurs de leur politique, 
le plus qu'ils pouvaient de citoyens honorables 
et modérés, en les forçant par la terreur de de- 
venir les instruments de leurs forfaits et d'en 
paraître aussi les complices (3). 

IAu nombre des victimesMésignées par l'es- 
time de leurs concitoyens à la haine de ce co- 
mité des vengeances aristocratiques, et par 
leur grande fortune à l'avidité et aux nécessi- 
tés pécuniaires des Trente ,| se trouvait un 
nommé Léon. Le gouvernement chargea cinq 
citoyens, parmi lesquels se trouvaient Mélé- 

(1) Isocr., Areop.^'p. 153; id. Loch.,]^. 397; iEsch.,i«p'' 
«papaTcp., p. 38; Xén., Hellen,^ 11 ; Diod. Sic, 1. XIV. 

(2) Senec, De Tranq. Anim.^ c. 3 : i Irritabat seipsa 
sœvitia. » 

(3) Isocr.. Eœc. adi). CalL,^. 374. 
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tus (1) et Socrale, de se rendre à Salamine où 
s^était réfugié le malheureux, de Tarrêfer et 
de le ramener prisonnier à Athènes; quatre 
obéirent : Socrate, mandé comme les autres au 
Tholos, palais du gouvernemetit, pour y rece- 
voir les ordres, refusa net de concourir à cette 
cruauté illégale, et s'en retourna tranquille- 
ment à sa maison; s'il sauva sa tête, il le dut 
uniquement à la chute de ce pouvoir détesté 
et au retour victorieux de Thrasybule (2).')( 
Ces boucheries humjaines commençaient à 
soulever Tindignation et à révolter Thumanité 
Socrate, qui n'était pas suspect de parlialité 
pour la démocratie, quoi qu^en dise Xénophon, 
s'en exprimait Ubrement dans ses entretiens 
avec la jeunesse : il comparait cette politique 
insensée à la conduite d*un bouvier, qui ferait 
tous ses efforts pour nuire à ses bœufs et 
pour en diminuer les qualités et le nombre. La 
parole est un bruit toujours importun à tout 
despotisme ; car la parole, au bout du compte, 

• 

(1) Andoc, De Myst., 394. M. Grole veut que ce soit, 
non l'accusateur, mais le père de Taccusateur : ce n'est 
là, comme il le fait du reste observer lui-même, qu'une 
pure conjecture. 

(2)Plat.,^poï.,32d,e,etXén.,ird/eyi.,li,39; Afewi., 
IV, 4, 3;Diog. L., 11,24; M\., Hist. var., III, H; Ly- 
sias, adv, Agor», p. 106; Id. adv. Eratosth,, p. TT; 
Isocr., adv, CalL, 18., § 23. 

Il 
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n'a de force que parce qu'elle est de la raison, 
de la-justice, en un mot de la lumière, tandis 
que la tyrannie a besoin du silence comme le 
malfaiteur a besoin de la nuit. Les Trente inti- 
mèrent à Socrate avec des allusions menaçantes 
aux propos qu^il avait tenus. Tordre de s'abs- 
tenir dorénavant de tout enseignement et de 
toute conversation avec la jeunesse (1). On ne 
sait pas exactement à quelle époque fut porté 
ce décret, ni quel compte en tînt Socrate. Il 
semble avoir eu la tentation de résister, car 
il fut cité une seconde fois devant les Trente 
qui lui rappelèrent avec sévérité les termes 
de la loi ; de ce ton calme et ironique qui lui 
était habituel, il les pria de lui donner quel- 
ques explications sur la limite précise où com- 
mençait ce qu'il était permis et ce qu'il était 
interdit de dire; à quel âge finissait *la jeu- 
nesse à laquelle il ne pouvait plus s'adresser. 
On lui répondit de ce ton de grossière inso- 
lence et de violence menaçante que prennent 
les sots et les méchants quand ils sont les plus 

(1) Xèn.^Mem., 1, 2, 31: Xo-y wv te'xvyjv p.Ti MâaxKiv. Isocr., 
<SopA.;TTjv'ïraî^»uaiv twv Xo^^wv. Ce mot n*a pas d'équiva- 
lent exact dans notre langue ; il ne désigne pas seule- 
ment l'art du discours proprement dit, considéré en lui- 
Tiôme, comme la rhétorique ou la logique l'étudié, mais 
encore les entretiens qui ont pour objet la politique 

la morak. 
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forts, ot devant lequel, lorsqu'il est inutile de 
se perdre, on n'a plus qu'à se taire. Il est pro- 
bable que ce fut le parti que prit Socrate. car 
il échappa à la fureur de ce troupeau d'assas- 
sins, et cer* fut, comme le remarque amèrement 
Sénèque, pour devenir la victime d'un procès 
inique, sous un gouvernement démocratique, 
libéral et généreux, qui avait pris pour devise 
l'oubli du passé et qui fut fidèle à cette difficile 
vertu du vainqueur. Singulier hasard de la 
destinée! dérision amère de la fortune, qui 
semble nous rappeler qu'il n'y a pas d'état po- 
litique si misérable et de tyrapnie si odieuse 
qui ne puisse épargner un honnête homme, et 
qu'il n'y a pas non plus de pays si libre et de 
gouvernement si régulier où l'on ne puisse ac- 
cabler un innocent (1). 

( On cite encore un trait de courage de So- 
cràte, malheureusement moins authentique 
que celui qu'il avait donné au sujet de l'arres- 
tation de Léon. Diodore de Sicile (2) raconte 



(1) Senec, Detranquill. anim,^ c. 3: « Hune tamen 
AthensB ips8B in carcere occiderunt, et qui tuto insulta- 
verat agmini tyrannorum, ejus libertatem libertas non 
tulit ; ut scias et in affecta republica esse occasionem 
sapienti yiro ad se proferendum, et in tlorenti ac beata, 
pecuniam« invidiam, ipille alia yitia inermia regnare»» 

(2) XIV, 3. 
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qu'au moment où Théramène, victime de la 
réaction oligarchique, après en avoir été Tun 
des promoteurs et des agents les plus ardents,^ 
dénoncé par Critias, se précipita vers Tautel 
placé dans Tintérieur du palais du Sénat, So- 
crate et deux de ses amis s'avancèrent seuls 
pour le protéger contre Satyros, chef des Onze, 
et ses satellites qui voulaient Ten arracher. 
Théramène sentant la résistance inutile et ne 
voulant entraîner personne dans sa ruine, les 
pria de s'abstenir de ce dévouement inutile et 
dangereux (1).)C 

La tyrannie des Trente prit fin dans le mois 
de décembre 404, après avoir duré huit mois ; 
mais la convention conclue avec Pausanias, 
qui amena le rétablissement à Athènes de la 
liberté et de Tordre, de la démocratie et de la 
paix, ne date que de Tété 403, année deTarchon- 
' tat d'Euclide, qui fut désormais pour les Athé- 
niens comme une ère nouvelle. Si la conduite 
de Rome fut admirable après le désastre de 
Cannes, que dira-t-on de celle du peuple athé- 
nien î . 



(l) Ce fait est attribué par Tauteur des Vies des dix 
orateurs à Tsocrate : cette circonstance et le silence 
gardé sur un acte si digne d'être conservé à la mémoire, 
ont paru à M. Grote des raisons suffisantes pour ôter 
à l'anecdote toute probabilité historique. 



SA VIE POLITIQUE 185 

Après une guerre de vingt-sept ans, qui 
avait ruiné son empire, ses flottes, son com- 
merce, ses finances; dont la dernière défaite 
avait imposé à cet enfant gâté de la gloire la 
douloureuse obligation de détruire de ses pro- 
pres mains les fortifications de son port et les 
longs murs qui Tunissaient à la mer, et lui in- 
fligeait la honte plus- douloureuse encore de su- 
bir un gouvernement despotique, imposé par 
rétranger; cette ville, mère de la liberté et de 
la démocratie, se retrouvant enfin maîtresse 
d'elle-même, avec une générosité sans exemple 
et sans imitation dans l'histoire des révolutions 
et des réactions politiques, proclama Tamnistie, 
c'est-à-dire Toubli et le pardon du passé. Les 
sénateurs s'engagèrent par serment à ne re- 
cevoir aucune accusation de quelque nature 
qu'elle fût^ ni hisi^içy ni i-Tra.'yœyilj pour des faits 
relatifs à la période de Tanarchie, comme ils 
appelaient, d'un mot juste- et profond, l'abject 
despotisme dont ils avaient subi l'outrage. Les 
héliastes, avant de monter sur leur siège, du- 
rent également ajouter au serment habituel la 
formule : Je jure de ne conserver aucune ran- 
cune du passé, et de ne voter que d'après les 
lois actuelles (1). 

(1) Andoc, De myst,^2n\ : cO pvKJtKoxinau, dans la force 
et réteudue de son vrai sens. 



CHAPITRE VII 



PROCES DE SOCRATB. 



Par cette libérale et intelligente politique, 
Athènes se releva vite de ses ruines et s^attira 
le respect et l'estime, même de ses anciens 
ennemis.|Elle jouissait de cette prospérité re- 
naissante depuis quatre ans, lorsque, au com- 
mencement du printemps de Tannée 399, 
Olymp. 95, 1, dans la deuxième moitié du mois 
Munychion, qui correspond à notre mois d'avril, 
sous Tarchontat de Lâchés (1), Socrate fut ac- 
cusé par Mélétus, secondé d'Anytus et de Gly- 
con, qui, suivant les règles de la procédure 
usitée, affichèrent dans le portique faisant face 
au tribunal de Tarchonte-roi (2), un placard 
ainsi conçu : Acte d'accusation signé et attesté, 
sous la foi du serment, par Mélétus, fils de Mé- 
létus j du dème de Pitthée, contre Socrate, fils de 

(1) Anonym. cité par Meursius. \Diog. L., II, 44.1 

(2)lPlat., Theet., 210 d \ ei; ttv toû PaaîXewç aToàv. L'ar- 

chonte-roi, héritier des prérogatives religieuses de Tan* 
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Sophronisque, du dèmer d'Alopèce : Socrate est 
coupable du crime de ne pas reconnaître les 
dieux reconnus par TÉtat, et d'introduire d'au- 
tres divinités nouvelles; il est de plus coupable 
de séduire la'jeuuesse. Peine, la mort'^l)r 

A la suite de ce premier acte de procédure, 
Socrate fut assigné devant Tarchonte-roi, ma- 
gistrat instructeur et introducteur d^instance 
dans ces sortes d'affaires (2). Nous savons que 
Socrate comparut; le magistrat, après cette pre- 
mière enquête, accueillit Taccusation; il désigna 

cienne royauté , introduisait en instance les procès 
relatifs à la religion et au meurtre , ^ixàç cpo'vcu stal 
àffeSeia;, Meier, De lit, ^ if ^îca, p. 47 ; M. K. Hermann, 
Lehrbuch, 138. Son tribunal était placé dans le porti- 
que appelé du roi, situé auprès de l'Agora, dans le Cé- 
ramique intérieur, et voisin du portique de Jupiter libé- 
rateur, Zeùç Ixeuôspioç; Meursius, J^ect, AttiCf VI, 17; 
Lusac. Eœeroit, Acad. spec. , III, p. 172. 

(1) Cet acte d'accusation est appelé indifféremment ^pa^ii, 
procès criminel, qui se distingue de ^ixt5_, affaire civile, 
et de «vTû)fi.Gaia, qui est définiparTimée {Glpss. Plat) : ^oot®?) 
xara twoç Ivopxoç. C'était d'abord, comme l'indique l'éty- 
mologie de ce dernier nom, le double serment par le- 
quel le plaignant Tcpc-wp-cofa, et le défendeur àvn^ attes- 
taient la justice de leur cause. Plus tard la formule 
s'appliqua à la pièce écrite de l'accusation, toujours 
attestée par serment. C'est dans ce sens qu'il est em- 
ployé par Platon. ApoL, 19 ; b tw àvTwp.o<j(av ^«T àva- 
Tvwvài. Diog. L., 11^ 40, appelle ce même instrument ju- 
diciaire àvTi^pàcpïî. Cf.|Plat., ApoL<f 27 cj 

(2)|Plat., r/iee^.,210d^ iija'ycù-ytuç... ' 
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le tribunal, nomma les juges, fixa le jour de 
l'affaire, et alors remit Tacte d^accusation aux 
juges, qui déférèrent le serment aux deux par- 
ties; de. là le mot oîvrJ, dans les expressions 
composées qui le désignent. 

Après trente, et peut-être quarante années, 
consacrées à renseignement public, Socrate 
qui, malgré quelques difficultés et quelques 
mécontentements attestés par Aristophane, nV 
vait jusqu'alors été Tobjet d'aucune accusation, 
et n'avait eu aucun procès, môme civil, à l'âge 
de soixante-dix ans (1), Socrate comparut de- 
vant une cour de justice sous l'accusation 4'un 
crime capital. 
j La pièce de procédure, dont la copie nous a 

» 

(1) De Serres donne dans sa traduction latine ^ «Annos 
plus sexaginta Jï9it\is, > Est-ce. une erreur déplume? 
Est-ce une leçon quMl avait lue dans quelques-uns 
des manuscrits d'Estienne? Est-ce une restitution 
opérée sans bruit et fondée -scfr le passage de Diog. L., 
Il, 44, qui rapporte que certains historiens donnaient à 
Socrate soixante ans lors de sa mort ? Le chiffre de 
soixante-dix, rapporté par Plajton,(7nï., 52 c, par Diog. 
L., II, 44, par Maxime de Tyr, Op., XXXIX, 412, est 
en outre confirmé par tous les manuscrits que nous 
possédons encore. M. Bœckfa, Corp. /nsc, II, p. 341, et 
M. K. Fr. Hermann, De Theoria Deliaca^ prétendent 
prouver qu'à Tépoquede sa mort Socrate avait soixante- 
douze ans. Fréret, Acad. Insc^ t. XLYII, p. 210, no 
lui donne que soixante-neuf ans et un mois. 

11. 
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été transmise par Diogène, était encore con- 
servée dans le temple de la Mère, le Métroum, 
où étaient renfermées les archives des gref- 
fes (1), du temps de Phavorin^ sophiste gau- 
lois, qui vivait sous Trajan et sous Adrien, 
et sous la foi duquel Diogène Ta reproduite. 
Les termes diffèrent peu de ceux qu'emploient 
Xénophon et Platon, qui, tous deux, du moins 
en exceptant V Apologie de Xénophon^ annon- 
cent ou insinuent qu^ils ne la reproduisent 
pas textuellement (2). La seule différence est 
que Tordre des chefs d^açcusation est, dans 
Platon, HîiVérse de celui que donnent les deux 
pièces de Xénophon et de Phavorin. Des trois 
points, qui, chez ces derniers, se succèdent 
comme il suit : 

l*" Ne pas reconnaître les dieux de TÉtat ; 

2° Introduire des innovations religieuses par 
le culte de divinités non reconnues ; 



• (1) MeursiuSyXêC^. Attic»^ 1. 1, c. xi ; Julian. OraU, 
Vet VI; Xén.,ilfem. 

(2) Xén. Memi^ ri^paç-n Tcidf^iTiç -^iv; Plat., ^po2., 134 b: 
lx« xai «wç Z\,^i, L'opinion que PAréopage jugea le pro* 
oès de Socrate est depuis bien longtemps abandonnée, 
mais elle a été soutenue. Quant à Tassertion que nous 
avons conservé le texte de Tarrôt et non celui de Paccu' 
sation, Je n'ai» après les plud lokiguds recherches^ trouvé 
aucun écrivain qui Tautorise. 
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3** Séduction ou corruption de la jeunesse par 
des doctriues dangereuses, 

Platon a mis en premier lieu le troisième, 
modification assurément peu importante, si 
tout n'était pas important quand il s'agit d'un 
pareil homme et d'un tel événement. Une di- 
vergence, plus considérable en apparence, a été 
relevée dsxxsY Apologie de Platon. On a remar- 
qué que la réfutation des griefs visés dans l'ac- 
cusation dont nous venons de donner la formule, 
est précédée de la d'éfutation d'une accusation 
différenle,.quoique portant comme la première 
sur trois points : 

V Rechercher avec une curiosité indiscrète 
et coupable les phénomènes qui se passent sous 
la terre et dans le ciel; 

2« Rendre bonne une mauvaise raison ; 

3** Enseigner aux autres cet art funeste (1)/^ 

Aldobrandini, dans ses notes sur Diogène 
de X-aërte, observant que Platon se sert ici des 
termes a^yraj^eo-/* et iv(x.yyZmi^ a cru qu'il y avait 
eu deux accusations distinctes, chose que le 
droit attique n^aurait pas permise, dont aucun 
auteur n'a jamais parlé, et que contredit même 

• (1) On trouve dans l'argument du Busiris d'Isocrate, 
que Socrate était en outre accusé de prêcher râdoration 
des chiens et des oise&ux; il n'y a aucun fonda faire sur 
cette pièce. 
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le texte de Platon regardé d'un peu plus près. 

La phrase ', ciffTrepoS^KdLra'yipaurnu iyTa^oa/eLyêel 

i.viLyvmfL\ avtZ'j (1), commence, en eflFet, par un 
correctif qui en change le sens, comme Ta très- 
bien vu M. Cousin qui traduit : « Car il faut 
mettre leur accusation dans les formes et la 
lire comme si elle était écrite et le serment 
prêté.» 

Je crois même que le restrictif &<'?r€p placé 
en tête de la phrase devrait, comme cela est 
ordinaire à la construction grecque, retomber 
sur dyùLyi/Zyetiy tout autant que sur dyra^fjLoa/Ay et 
que le sens véritable est : G- est donc une espèce 
d'accusation dont il faut vous donner, pour 
ainsi dire, la lecture. Mais qui ne voit, comme 
Ta déjà montré Fréret, que c'est là seulement 
un tour oratoire destiné à combattre les dis- 
positions défavorables " des juges, les partis 
pris et les calomnies éclatantes ou sourdes ré- 
pandues dans ropinion ; car Socrate sentait 
qu'elles étaient bien autrement dangereuses 
que Taccusation officielle , précisément parce 
qu'elles étaient plus vagues et, paur ainsi dire, 
insaisissables. Ces calomnies aboutissent à un 
mot qu'on a répété bien souvent depuis, quand 
on a voulu perdre un honnête homme. On ai- 

(1) Plat., Apol, 19 b. 
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mait à dire de Socrate que c'était un sophiste, 
un songe creux, un rêveur, un idéologue, un 
homme dangereux qui ruinait les idées établies 
et les opinions reçues, qui employait les res- 
sources perfides de Tart de la parole et du rai- 
sonnement |^à montrer que la vérité est une 
erreur, et que Terreur est une vérité, et qui, 
dans sa curiosité indiscrète et téméraire, osait 
contester la logique, la physique et môme la 
théologie officielles. Ces bruits, tout en ne dé- 
terminant aucun fait, comprenaient tout; il 
n'est pas étonnant qu^ils comprennent les chefs 
d'accusation visés, dans la formule juridique 
déposée par Mélétus, qui se ramène 'à deux 
points : une offense à la religion et une atta- 
que contre la famille. Tordre et la société, par 
rinfluence d'un enseignement subversif. | So- 
crate fut donc accusé d^être un ennemi de la 
religion et de Tétat social. ' 

Devant quel tribunal fut-il cité à compa- 
raître ? 

• M. V. Cousin, dans son trop court mémoire 
sur le procès de Socrate, qui fait partie des 
Fragmens de philosophie ancienne ^ et dans la 
préface de V Apologie de Platon, semble consi- 
dérer comme certaine Topinion que Socrate fut 
traduit devant TAréopageTQuoique ce soit là, 
suivant Fréret, une opinion communément ac- 



194 VIB DE SOGRATE 

ceptée (1), je ne Fai vue soutenue que par La 
Canaye, auteur de quelques recherches sur 
TAréopage (2) qui ne peut guère avancer en 
faveur de sa thèse, que le fait certain que T Aréo- 
page connaissait des causes d'impiété étae€iU>s» 
Mais sa compétence à Tégard de ces sôrtéô d'af- 
faires, depuis longtemps ne lui était plus exclu* 
sivement propre. JLe procès d'Alcibiade et de 
tous ceux qui avaient été compromis dans la 
profanation des mystères, avait été jugé par les 
héliastes (3). Solon^ et Périclès surtout, avaient 
considérablement affaibli le prestige et dimi- 
nué rétendue des pouvoirs de TAréopage», 
et Ton sait que le pouvoir judiciaire occupe une 
place considérable dans la souveraineté poli^ 
tique, tombée alors dans les mains de la démo- 
cratie justement jalouse d'exercer ce droit : car 
c'est ce que nous appelons le jury, sans lequel 
il n'y a ni liberté, ni justice, du moins ni liberté, 
ni justice garanties (4). 

(1) Acad. Insc.^ XLVII, p. 263. 

(2) Acad, Insc, t. VIT, p. 174^ et /d., p. 51 et 88, un 
mémoire de Blanchard sur les tribunaux athéniens. Sur 
cette affirmation presque sans preuves, La Ganaye es- 
saye de montrer que Meursius s^esk trompé en réduisant 
à neuf le nombre des membres de TAréopage* 

(3) Andoc, De Myst. 

(4) Périclès avait attaché & œs fonctions xme indem- 
nité plutôt (}u'un salaire, que tious-mêmes n'avons pas 



Lfi PROCÈS 195 

1 L'Aréopage n'était donc pas le seul tribunal 
compétent pour connaître de Taccusation in- 



supprimèe. M. Bœckh, Economie politique des Athé- 
niens, a soutenu que cette indemnité, primitivement 
d'une obole, avait été élevée par le démagogue Cléon à 
trois oboles (45 à 50 cent.)- M. G. Hermann, Frœf.Nub., 
p. 51, croit qu'elle .a toujours été de trois oboles, et que 
l'opinion contraire repose sur une confusion de l'indem- 
nité ecclésiastique, rb jwcXT}<na<mxov, qui fut en effet varia* 
ble, avec l'indemnité judiciaire to ^ucavixov, qui n'a jamais 
changé. Cependant on peut faire valoir, en faveur du 
sentiment soutenu^ par M. Bœckh, le discours d'Àlci- 
biade, dans le VIlî 1. de Thucydide, 65 et 67, déjà cité 
par Fréret, p. 243. De ce discours il résulte que les dis- 
tributions faites aux jurés, supprimées par le gouver- 
nement oligarchique des Quatre-Cents, ne furent pas réta* 
bliQs aprèâ leur chute. Les Grenouilles d'Aristophane, 
qui sont de 406, font toutefois mention de deux obolQs à 
propos du passage exigé par Charon. Le scholiaste ob- 
serve que ces mots du poète : « C'est donc le même prix 
partout, -» s'appliquent par allusion au salaire des jurés : 
ce qui prouve que l'indeœnité judiciaire, d'une part, au- 
rait été rétablie ; de l'autre, avait varié. Fréret veut que 
ces distributions d'argent aient été ce qui causait ce 
grand attachement du peuple d'Athènes à la forme dé- 
mocratique. On ne voit pas cependant qu'après lés désas- 
tres qui ruiiièrent leur jj&ys et qui obligèrent ou de sup- 
primer ou de réduire d'un tiers l'indemnité pécuniaire 
des juges et des représentants, les citoyens aient été 
moins attachés à la cause démocratique. D'ailleurs, on 
peut aimer la liberté et l'institution du jury par des mo- 
tifs un peu plus relevés, et en fait de sentiments géné- 
reux, il en est peu qu'on soit en droit de refuser aux 
Athéniens. 
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tentée contre Socrate ; mais, d'ailleurs, aucun 
auteur ancien n'a ni nommé, ni plus ou moins 
vaguement indiqué l'Aréopage comme le tri- 
bunal devant lequel. il ait eu à se défendre, 
tandis que Maxime de Tyr (1) nomme formelle- 
ment les héliastes, et qu''Athénée (2) les dési- 
gne évidemment, en disant que Socrate fut 
condamné par des juges tirés au 'sort. Ce sont là 
des témoins encore bien éloignés, je Tavoue, 
mais au moins ils ne sont contredits par aucun 
autre, et sont d'accord avec tout ce que nous 
savons de l'organisation de rAféopage. 

On porte le nombre des membres de cette 
assemblée à des chiffres très-divers et très- 
différents. Nicéphore Galliste, dans son His- 
toire ecclésiastique (3) qui date, il est vrai, du 
quatorzième siècle, le réduit à neuf magistrats, 
qui se renouvelaient tous les ans ; ce n'était, 
suivant lui, que le conseil des neuf thesmd- 
thètes. Le scholiaste d'Eschyle (4) l'élève à 
trente et un membres, et Georges Pachymère, 
dans sa paraphrase des œuvres de saint Denys 
l'Aréopagite, à cinquante-un, sans compter les 
archontes qui en faisaient de droit partie, après 

(1) Orat.,29. 

(2) Athén., XIII, 611. 

(3) Hist, eccL, 1. X. 

(4) Ad Eumenid. 
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rexpiration deleursfonctions; en(m, quelques 
auteurs le poussent à trois cents, sans pouvoir 
justifier ce nombre, qui n'a pas été atteint pro- 
bablement^ qui certes n'a jamais été dépassé. 
Quelqnes-un&, il est vrai, veulent que le nombre 
n'en ait pas été limité (1), mais cela ne prouve 
pas qu'il fût considérable. Libanius va jusqu'à 
croire que les thesmotètes seuls y étaient 
admis (2). 

La sévérité des conditions morales néces- 
saires pour obtenir et conserver une place dans 
ce tribunal auguste et révéré (3), ne permet pas 
de croire que dans une population numéri- 
quement aussi faible que celle d^Athènes, il ait 
pu atteindre le chiffre de cinq cents membres, 
auquel se monta, au moins, le nombre des juges 
de Socrate. 

La liberté politique s'appuie sur le jugement 
par jurés. Selon qui la fonda à Athènes, Péri- 
clès qui l'y développa, l'avaient bien com- 

(1) Arg. de Dém. adv. AndroU 

(2) Arg. de Lém. adv. Androt. 

(3) Isoc, Aréo'p.y Le plus léger reproche suffisait pour 
exclure ceux qui pouvaient y avoir droit par les charges 
qu'ils avaient remplies. Un membre fut rayé de la liste 
pour avoir étouffé un petit oiseau qui s'était réfugié dans 
sa robe. Les Athéniens avaient senti que Thomme qui a 
le cœur fermé à la pitié, ne saurait être appelé à rendre 
aux hommes la justice, parce qu'il ne la comprend pas. 
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pris (1). Tous les citoyens étaient appelés'à juger 
les citoyens; des vingt mille individus qui compo- 
saient la population,on en choisissait tous lesans, 
au sort (2), par la fève, parmi ceux qui avaient 
trente ans accomplis, six mille qui formaient 
la liste du jury. Après avoir mis de côté mille de 
ces citoyens destinés à faire office de jurés sup- 
plémentaires, les cinq jnille autres étaient divi- 
sés entre dix chambres ou tribunaux, ^iKdLtrtApiAf 
de cinq cents membres chaque, et, dans les cir- 
constances graves, on réunissait deiix, trois ou 
quatre chambres, ce qui faisait monter le nom- 
bre des juges à mille, quinze cents, deux mille. 
L'affaire des Mystères, qui fut jugée toutes 
chambres réunies, fut plaidée devant les six 
mille héliastes. Au contraire, dans les procès 
de peu d'importance, chaque cour se divisait, 
et il ne siégeait alors que deux cents ou quatre 
cents juges. On trouve dans une affaire le 
chiffre de sept cents juges (3). 

Ces juges prêtaient un serment solennel dont 
nous pouvons lire, sinon la formule authen- 
tique, du moins le sens exact, dans Démos- 



(1) Arist., Polit, 11, c. xn; Plut, Solon, Périclès. 

(2) Les archontes et leur greffier procédaient au tirage. 

(3) Fréret, Acad. Insc, t. XLVII; Stallb., Apol. Plat.^ 
36 b ; K. Hermann, Lehrb,,!^. 
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thènes-fl^ et je veux en rappeler quelques 
traits : « Je jugerai suivant les lois et décrets; 
s'il n'y a pas de lois expresses, je prononcerai 
selon ma conscience et la plus exacte justice f2)f 
je ne recevrai pas de présent pour rendre la 
justice, ni directement, ni indirectement; 
d'autres n'en recevront pas pour moi, à ma 
connaissance, par des voies obliques et détour- 
nées; j'écouterai également l'accusateur et l'ac- 
cusé, et je ne prononcerai' que sur ce qui fait 
l'objet môme du procès. Je le jure^ par Jupiter, 
par Neptune, par Cérès ! Que ces dieux, si j'en- 
freins ces règles, me perdent, moi et ma race ! 
Si j'y suis fidèle, qu'ils me comblent de biens et 
m'envoient la prospérité. » 

Tels furent les juges devant lesquels dut 
comparaître Socrate : on ne sait pas exactement 
quel en fut le nombre, qui atteignit au moins 
cinq cents. Le jury était, comme le voulait la loi, 
présidé par Tarchonte-roi, devant lequel étaient 
portées toutes les accusations intéressant la 
religion de l'Etat. 

(1) Adv, Timùcr.^ 149, 151. Schoemann et Meier 
avaient accepté, avec tous les anciens critiques, cette 
formule comme authentique. M. Westermann, Comm. 
de Jurisjudicum formula^ Leipz., 1869, a cru y décou- 
vrir l'œuvre d'un faussaire. 

(2) Schelling., SoL Leg.y p. 35; Wolf, ad Lepi., 
p. 339. 
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Quels furent les accusateurs ? 

Celui qui avait dressé, signé et attesté par 
serment Tacte d'accusation, était, comme nous 
Tavons déjà dit, Mélétus ; les autres avaient un 
rôle secondaire, facultatif, et en môme temps 
dépendant, car ils ne pouvaient prendre la 
parole qu'avec l'autorisation du tribunal. On 
appelait ces avocats (advocati) aQvvyopoiy et plus 
précisément, quand ils appuyaient l'accusa- 
tion (TvyKùLTtl'yopoi (l);-mais rarement, ou plutôt 
jamais on ne voit ces auxiliaires se mettre à la 
place de l'accusateur ou de l'accusé, assistant 
muets au débat qui les intéresse (2). Dans le 
procès de Socrate, s'ils n'apportent pas tous le 
concours de leur éloquence, ils paraissent ap- 
porter chacun l'appui de leur autorité morale, 
chacun se présentant au nom d'une classe de 
l'État, comme pour accabler cet ennemi com- 

(1) Hyper., C. Dem, : ô-vo«ji.o; ou^xanj'yopew piv t« pou>.o{A«v« 
}caTà Tûv xpivc{i.Ev(i>v l^ouaîav ^i^cooi. On les trouve encore 
nommés xXyiôg'vnç. Cf. Fr. Herm., Lehrh.y 142. Gela de- 
vint plus tard une profession, un métier salarié. Plat., 
De leg., XI, ext; Lycurg., Leocr., ld8;R?iet, ad. Alex., 
36: lirifAïadâ Ttvi ouvyi'^opcu[i.Ev. Le métier d'écrire des dis- 
cours pour les parties était plus ancien encore; Xo-foirciot, 
Xop'-ypaçoi, sont des mots équivalents, à un certain mo- 
ment, de ac^torat. 

(2) Dans le plaidoyer de Démosthène pour Phocion,!, 
on voit que ce dernier, si incapable qu'il fût de prendre 
la parole, avait cependant dit quelques mots. 
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mun sous le poids d'une réprobation univer- 
selle. 

I Mélétus^^^i^e présentait au nom des poètes, 
Anytus au nom des artisans et des hommes po- 
litiques, Lycon au nom des orateurs également 
mécontents et irrités. Maxime de Tyr (2), en 
reproduisant ces détails, veut les compléter, et 
il le fait avec des antithèses qui sentent singu- 
lièrement la rhétorique. « Ce fut, dit-il, Mélé- 
tus qui formula par écrit Taccusation, Anytus 
qui introduisit l'instance, Lycon qui poursuivit 
et plaida, le peuple athénien (et non TAréopage) 
qui jugea, le conseil des Onze qui emprisonna, 
le serviteur des Onze qui exécuta. L'acte d'ac- 
cusation de Mélétus, Socrate le dédaigna; la 

(1) On a longtemps écrit Mélitus, leçon soutenue par 
Tétymologie que donne Eustathe, arf. Orf, V, 106, qui 
dérive le mot de fxéxi, et par le mot iliKitI^cli, des Chre- 
nouilles d'Aristophane, v. 991 ; mais de bons manus- 
crits de Platon, appuyés sur les manuscrits de Xéno- 
phon, Mem,<i IV, 4, 4; de Lucien, Jov. con/l ,|16; Fisc, 
10; bis Accus, y 6; Demon,^ 11 ;d'Aristote, Rhet^ III, 
18. 2 ; de Libanius, ApoL Socr., p. 201, mftme sur des 
inscriptions , confirment la leçon MsXyito;, aujourd'hui^ 
partout adoptée en Allemagne. La pénultième est lon- 
gue dans ce mot, et cela détruit la conclusion qu'on se- 
rait porté à tirer du vers d'Aristophane, qui serait faux 
si on persistait à lire p-eXiriS'ai. Cependant "Welcker, 
Griech. Trag.^ p. 973, et Forchhammet rejettent Mé- 
létus et conservent l'ancienne leçon. 

(2) Max. Tyr., Dissert., IX, 2, 3. 
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déposition dlnstance, il la méprisa; le dis- 
cours de Lycon, il ne fit qu'en rire. Hci, Maxime 
modifie les qualités judiciaires et même les 
noms des accusateurs. Aristophane figure dans 
son récit conime représentant tles auteurs dra- 
matiques; Anytus, des sophistes (1); Mélétus, 
dés sycophantes; Lycon, des orateurs. Diogène 
de Laërte , sur Tautorité de Phavorin, présente 
d'une manière encore un peu diJËférente et les 
noms et les rôles des accusateurs : Mélétus est 
toujours celui qui formule et signe Taccusationj 
Polyeucte la soutient de sa parole à Taide d'un 
discours écrit, fourni , dit Hermippe, par Poly- 
crate le sophiste, par Anytus, à ce que d'autres 
prétendent; enfin, d'après ces renseignements, 
Lyconle démagogue aurait organisé les apprêts 
de ce complot juridique (2). 
I Remarquons en passant un fait trop négligé 
et qui a' son importance : de tous ces accusa- 
teurs, qui représentent presque toutes les clas- 
\ ses de la société, aucun n'est prêtre, aucun 
n'est désigné, dans un procès évidemment re- 



(1) Il est absurde de donner Anytus comme représen- 
tant des sophistes,, dont il était Tennemi violent et dé- 
claré, et.de lui attribuer le rôle d'gîaa-Yw-^euç, qui ne pou- 
vait appartenir qu'à l'archonte. Il n'a pu, à cet égard, 
que requérir le magistrat. 

(2) Diog. L., II, 38, 39» 
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ligieux, comme intervenant au nom des in- 
térêts ou des passions du pouvoir sacerdo- 
tal (1).X 

Ipiaton nous fait connaître quelques-uns de 
ces personnages. Il introduit, ddiUsV Eutyphrouy 
Socrate au moment môme, où il se prépare à 
comparaître devant Tarchonte-roi qui Tavait 
assigné sur la requête de Mélétus, et il lui fait 
dire au sujet de son accusateur : « Je ne le 
connais pas moi-même; c'est, dit-on, un jeune 
homme tout à fait inconnu, nommé, à ce que 
je crois, Mélétus, du dème de Pitthée. Je ne 
sais si tu connais dans ce dème un Mélétus, 
qui a les cheveux longsj peu de barbe et le nez 
légèrement aquilin (2), » passage où M. Stall- 
baum veut voir une allusion à son caractère 
plein de vanité et d'orgueil, plutôt qu'unie 
simple description de sa personne physique. 
Quel était ce personnage? il n'est pas facile de 
le dire. Il y a eu, du temps de Socrate, plu- 
sieurs Athéniens qui ont porté ce nom. L'un 
d'entre eux est mentionné par Andocide, dans 
son Discours sur les mystères (3), où il Tac- 

, (1) Je ne vois rien qui justifie cette troisième cause : 
« le courroux longtemps contenu du pouyoir sacerdotal 
qui éclata enfin, » à laquelle M. V. Cousin attribue le 
procès de Socrate. 

(2) Eutyph., 2. 

(3) De -Ml/54., 12, 35, 63, 94. 
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cuse d'avoir, dans une orgie faite chez Poly- 
tion, avec Alcibiade et Nicias, en 415, ré- 
vélé le secret des mystères; puis, en 404, d'a- 
voir obéi à Tordre illégal des Trente en con- 
courant à arrêter, à Salamine, Léon, cet 
innocent citoyen, crime dont Socrate, . au ris- 
que de sa vie, n'avait voulu Atre ni Tinstru- 
ment ni le complice ; enfin, d'avoir en 400, à 
l'instigation de Gallias, fils d'Hipponicus, et de 
concert avec Agyrrhius et Epicharès, accusé 
Andocide d'impiété. D'un autre côté, le scho- 
liaste de Platon, à l'endroit de Y Apologie où 
son nom est mentionné, nous apprend que 
Mélétus était un mauvais poète tragique, d'o- 
rigine thrace, si l'on en croit Aristophane, qui 
rappelle, dans les Grenouilles et les Cigognes^ 
fils de Laïus. D'après Aristote, dans les Didas- 
caliesy Tannée même où les Cigognes furent 
jouées, Mélétus avait donné une Œdipodie (1). 
Ce môme scholiaste nous rapporte encore 
qu'Aristophane Tavait nommé dans les Paysans^ 
et flétri comme Tamant de Gallias (2). 

(1) Les deux pièces de Gérytade et des Cigognes 
furent représentées, d'après le calcul de Frlizschy Arist. 
Quœst,y p. 90^ à peu près entre les Ecclesiazousaiy qui 
sont de 392, et Plutus, joué une première fois en 408, et 
une seconde en 388. 

(2) Sch. Plat. Apol.lS; schol. Aristopli.,i?an. 1302: 
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Cette dernière pièce, d'après Clinton et le 
texte de Plutarque (1), fut représentée plus de 
quatorze ans avant la mort de Socrate; Fau- 
teur de VŒdipodiey amant de Nicias en 423, 
n'aurait plus été un jeune homme en 399, ni 
tout à fait inconnu. 

Un Mélétus est signalé par Aristophane, 
qui accuse Euripide de lui avoir volé quel- 
ques bribes (2). C'est évidemment d^un poète 
qu^il s^agit ici. 

Xénophon (3) cite un personnage de ce nom 
chargé d'aller à Sparte avec Céphisophon pour 
y négocier un traité de paix à des conditions 
plus douces que celles que Ly sandre avait 
imposées après la prise d'Athènes, et qui réus- 
sit dans cette importante négociation. Athé- 
née (4) nous dit, avec ^lien (5), que sa pâleur 
et sa maigreur furent l'objet des railleries des 
poètes comiques, et particulièrement d'Aristo- 
phane, qui, dans le Gérytade, le compte au 
nombre de ceux qui étaient descendus dans les 
enfers, Àioi^oheny et en avait rapporté cette pâ- 
leur cadavérique qui lui aVait valu de la part 

(l)iVîc., c.vin. . 

(2) Ran., ISaTf. 
(3)ireWcn., II, c. iv,36. 
(4) Xîl, -IS; 

*(5) Hist. F., 1. X, 6 : eîç XvurTOTyiTa x(i>{i.(i>^âoôai. 

12 
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de Sannyrion, cité par ce même Athénée, le 

nom de rov diri AmtLtov yeK^ou, 

Suidas se borne à dire que Mélétus, fils de 
Laius, fut un orateur athénien qui fit aussi des 
tragédies, et qui, de concert avec Anytus, ac- 
cusa Socrate. 

Tous ces personnages n'en font-ils qu'un 
seul, ou bien y a-t-il plusieurs Mélétus, et dans 
ce cas quel fut celui qui accusa Socrate ? Voilà 
les questions qu'il est plus facile de poser que 
de résoudre (1). 

D'abord, on ne peut guère admettre que l'ac- 
cusateur de Socrate fût le Mélétus compromis 
dans l'afiaire des mystères ; il aurait eu certai- 
nement, par suite de ce scandale, un âge et 
une notoriété qui n'eussent pas permis à So- 
crate de l'appeler un jeune homme inconnu. 
Peut-on supposer d'ailleurs qu'après avoir été 
lui-même accusé d'impiété, il eût eu le front, 
au.risque de rappeler un passé si dangereux, 
d'intenter un procès de cette nature? Et quand 
il aurait eu cette impudence, comment admet- 



(1) Fréret, dans le mémoire souvent cité, après avoir 
compté quatre Mélétus : 1® le poète tragique, 2^ l'ambas- 
sadeur à Sparte, 3« le complice de la mutilation des 
Hermès, 4» Taccusateur de Socrate, les réduit à deux, 
et fait de Paccusateur, le négociateur et le poète, ce qui 
souffre quelques difficultés. 
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tre que ni Xénophon, ni Platon, n'eussent pas 
relevé cette circonstance, qui aurait enlevé tout 
crédit,, toute autorité à son accusation. On 
prouve par cette même raison, je dis le silence 
de Xénophon et de Platon, que Taccusateur de 
Socrate n'était pas le fils de ce Mélétus. 

Était-ce donc le poète ? Mais, outre que ce- 
lui-ci, désigné par Aristophane, dans sa pièce 
des rgfflpyo/ pour ses rapports avec Gallias, ne 
pouvait plus être, quatorze ans après, consi- 
déré comme un jeune homme, le poète comi- 
que, à qui Euripide avait emprunté quelques 
vers, bafoué dans les Grenouilles pour la froi- 
deur de sa verve et la dépravation de ses 
mœurs, ne pouvait plus, vingt-cinq ans après, 
avoir le moindre titre à ce nom de jeune 
homme imberbe et inconnu. 

Cependant, d'un autre côté, tous les textes, 
et celui de Platon, uVip rSy -Tro/wr^y fl?;t;^o/t*6vof 
sont4à pour nous obliger de conclure que l'accu- 
sateur de Socrate était un poète. M. K. Fr. Her- 
mann ne trouve d'autre issue à cette difficulté 
(Jue de supposer qu'on a eu tort de confondre 
l'amant de Gallias avec le profanateur des mys- 
tères, et il voit dans raccusateut de Socrate le 
poète Mélétus, qui, ayant de trente à qua- 
rante ans en 399, pouvait, comme l'a ob- 
servé déjà Clinton, être appelé jeune par So- 
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crate (1), qui le comparait à lui-même ou peut- 
être à Anytus. J^ai bien de la peine à ad- 
mettre ce biais : un poète tragique dont Aristo- 
phane s^était à plusieurs reprises occupé, auquel 
Euripide passait pour avoir fait des emprunts, 
encore qu'il pût passer pour jeune, ne pouvait 
pas être si inconnu et si obscur que Socrate 
ne soit pas sûr de son nom. 

Puisqu^on est contraint de faire des hypo- 
thèses, j'aurais mieux aimé supposer Texistence 
d^un troisième Mélétus (2), poète très-jeune et 
très-obscur, comme Platon nous le dit; mais 
d'une obscurité telle, que les scholiastes, pour 
n'être pas à court de renseignements sur sa per- 
sonne, l'ont confondlà^'itvec le poète tragique, 
victime des plaisanteries d'Aristophane, amant 
de Gallias et complice d'Alcibiade dans la profa- 
nation des mystères. Quant à déterminer lequel- 
des deux fut le négociateur heureux du traité 
de paix conclu avec Lacédémone, nous n'a- 
vons aucun moyen de le faire, et nous ne l'es- 
sayerons même pas. 

Quant à l'accusateur de Socrate, on ignore 

(1) Fynes Clinton, FasU Hellen^ II, p. 91 : «An âge 
« which might be called young in comparison wilh that 
« of Socrates or perhaps of Anytus. » 

(2) M. K. Hermann en fait le fils du poète, qu'il dis- 
tingue de Tamant de Callias. 
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* « 

absolument quel fui le mobile particulier qui 
le poussa à cette mauvaise action. Le scho- 
liaste de Platon, Diogène de Laërte et Jiiba- 
nius (1), prétendent qu'Anytus avait acheté 
la complicité de Mélétus, qui faisait tout pour 
de Targent; mais dans Tincertitude où nous 
sommes sur la vraie individualité de ce per- 
sonnage, il ne serait pas prudent d'attacher 
trop d'importance à ces assertions de témoins 
si éloignés. 

Quoi qu'il en soit, Mélétus expia son crime : 
Diogène semble dire (2), et Thémiste dit en 
termes exprès, qu'il fut traduit devant les tri- 
bunaux sur la poursuite d'Antisthène et lé- 
galement condamné à mort. Mais Diodore de 
Sicile (3) raconte que, saisi de repentir et de 
remords, le peuple athénien, dans un emporte- 
ment de colère, massacra sans jugement tous 
les accusateurs de Socrate; Suidas complète 
le récit, en ce qui concerne Mélétus, en disant 
que ce fut à coup de pierres. 

Ce fut Antisthène qui poursuivit également, 

(1) Schol. Plat., A-goh'^ 18 b; Diog. L., II, 38. Liban., 
A'pol. Socr., p. 11. 

(2) Diog. L., II, 43 : MeXiqtcu èk dàvarcv XATtYvcdaav; et YI, 

9, il ajoute, en parlant d^Antisthènes : auto; xat MsX^» 
Aino; '^evecSdci SomI tcû Savàrcu ; ce qui veut dire sans doute 
qu* Antisthène Taccusa. Thém., Or., xx, 293. 

(3) Diod. Sic, XIV, 37. 

12. 
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au dire de Diogène, Anytus, qu^il fit condamner 
à Texil (1). Cet Anytus semble n'avoir rien de 
commun avec celui que Timoclès, poète de la 
comédie moyenne, dans lu pièce des IcarienSj 
appelle i^rx^ùi (2), ni avec celui que Démos- 
thène produit comme témoin dans son discours 
contre Néère (3), et auquel il donne pour père 
Lacias, et pour ancêtres ceux qu'on appelle les 
Brytides. L'accusateur de Socraf e était fils du 
riche et sage Anthémion, qui devait sa fortune 
non pas au hasard ou à la générosité d'un testa- 
teur, mais qui l'avait faite lui-même par son 
intelligence et son travail (4). Comme Lysias, 
Démosthène et Sophocle, qui s'étaient enrichis 
dans la vente et la fabïication des armes; comme 
Platon, qui avait pu subvenir aux frais de ses 
voyages par un grand commerce d'huiles,le père 
d' Anytus avait créé, et Anytus exploitait un 
établissement de tannerie, qu'en bon père de 
famille et en bon négociant il entendait lais- 
ser à son fils qu'il élevait en conséquence (5). 
Organe des intérêts les plus positifs, les intérêts 

■ 

(1) Diog. L*, VI, 9. • 

(2) Athén., VIII, 339 d. 

(3) Dém., 1366,Reisk. 

(4) Plat., Men,, 90 a. 

(5) SchoL Plat., 18 b, 23; Xén., i4poi.,29"; EpisL^ 
Socr., VII, p. 30. 
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de rindustrie et du commerce, richesse et force 
de rÉtat, Anytus, dans le procès où Mélétus 
avait ien apparence le premier rôle, le rôle de pro- 
tagoniste, représentait les classes commerçantes 
et ouvrières et en même temps les hommes 
politiques (1). Son influence dut être considé- 
rable. Toute V Apologie de Libanius est une 
réponse à Anytu^seul, qui, suivant ce rhéteur, 
était monté à la tribune après Mélétus et avant 
Lycon (2). Il avait trouvé fort mauvais que 
Socrate Tadmonestât publiquement, et lui re* 
prêchât de ne penser à faire de son fils qu'un 
tanneur (3). Ses sentiments politiques, tout au- 

(1) n y a peut-être dans ce rapprochement une ironie 
de Platon : Eh quoil les industriels, les commerçants, 
des hommes politiques! et leur chef, un tanneur! Quelle 
moiiBtruoBité! 

(9) Liban., ApoL., t. III, p. I, Hoisk. 

(3) Xén., ApoL : .^apt ^ûpcra; nai^eusivé Le Bcholiaste de 
Platon, ApoL, 18 b^ dit, avec Diog. L., II, 38, que So- 
crate le plaisantait sur sa profession, et que l'accusation 
qu'il soutint ne fut qu'une vengeance d'un amour-pro- 
pre blessé. Ce conte est reproduit par Libanius, qui 
ajoute (p. 11) que, l'acte d'accusation déjà déposé, .la 
cause déjà annoncée, Anytus fit proposer à Socrate une 
réconciliation, s'engageant à renoncer à la poursuite, à 
condition que Socrate s'engagerait à ne plus se moquer 
de sa profession. Mais qu'y a-t-il d'historique dans les 
faits articulés par Libanius, dont l'œuvre est une com- 
position toute sophistique, un exercice de rhétorique et 
une déclamation d'école? Gomment croire que Socrate 
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tant que ses légitimes prétentions à élever son 
fils comme il Tentendait, avaient contribué à 
rirriter contre Socrate. Il avait combattu et souf- 
fert pour la liberté et la démocratie, et n'était re- 
venu de Texil qu'avec Thrasybule et après avoir 
perdu une partie de sa fortune (1). Isocrate at- 
teste que bien qu'il eût cruellement à se plaindre 
du parti oligarchique, et qu'ij connût parfaite- 
ment ceux qui étaient les auteurs du mal qu'il 
avait souffert, fidèle au serment d'amnistie, il ne 
voulut, pas plus que Thrasybule, les poursuivre 
ou les inquié ter (2) . Cependant, sans aller jusqu'à 
des poursuites judiciaires, on peut, sans calom- 
nie, croire qu'Anytus avait rapporté de l'exil un 
fond d'irritation et de mécontentement, et il 
semble même, de haine; il s'en prenait à tous 
les sophistes comme à Socrate ; il gémissait de 
l'aveuglement déplorable des jeunes gens, des 
pères de famille, des cités, qui, au lieu de 

fût si aristocratiquement dédaigneux^ lui, le tailleur de 
pierres et le fils d^une pauvre sage-femme? Gomment 
croire qu^Anytus fût si susceptible, lui qui se laissait 
appeler par Théopompe une pantoufle dans la pièce des 
iTpaTiÛTt^e;^ et par Archippe un savetier dans'celle des 
Poissons? 

(1) Isocr., adv. Caîlim.^ % 11; Xén., [Hellen.^ II, 3; 
Lysias, adv. Agor,^ §78; Diod. Sic, XIII, 63; E-pist. 
Plat., VII. 

(2) Isoc, adv, Caîlim», % 11* 
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proscrire ces éloquents professeurs d'une science 
dangereuse, les accueillaient et les comblaient 
d'honneur et d'argent. Quant à lui, il s'était fait 
un devoir de rompre tout commerce avec eux 
et de les ignorer complètement (1). 

C'était un citoyen non-seulement riche, mais 
populaire, très-influent, très-puissant, et qui 
avait occupé les plus hautes magistratures de 
rÉtat(2). Antérieurement à Tannée 411, il avait 
été archonte (3). On le voiî ensuite commander 
une flotte de trente vaisseaux envoyés contre 
Pylos (4); enfin Lysias (5) nous le montre à 
Phylé, Tun des chefs de ces proscrits héroïques 
qui rendirent plus tard à leur pays la liberté et 
la paix. Aussi son nom est associé par Isocrate, 
comme par Xénophon (6), à celui de Trasybule. 
Dans l'exil môme, il donna envers Agoratus 
Texemple d'une conduite pleine de clémence 
et inspirée par une sage et généreuse politique, 

(1) Plat., Jlfew.,92 a. 

(2) Plat., Men.y 90 a; Bp. Plat, t. III, p. 325 : ^u- 

(3) Lys,, adv. Dard,, p. 58, Auger. G^est du moins 
ainsi que Fréret interprète le mot apxcviaç, que M. K. 
Hermann interprète dans un sens plus général, celui de 

(4) Diod. Sic, XIII, 64. 

(5) Adv, Agor.y I, p. 368, Aug. 

(6) Xén.. Hellen., II, c. m, § 42. 
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L'expulsion des Trente ajouta, comme on le 
devine, à son crédit et à son influence ; Ando- 
cide, dans sa péroraison éloquente, Tappelle à 
son secours et le prie de venir prendre sa défense 
avec Géphalus (1). Or, Géphalus avait eu, avec 
Archinus, la plus grande part au rétablissement 
des anciennes lois (2). Gn peut donc croire 
qu'Anytus n*avait pas été étranger à cette poli- 
tique, à laquelle, suivant Dinarque, fut dû, 
non moins qu'aux victoires d'Iphicrate, de 
Ghabrias et de Timothéei le rétablissement 
peu durable, mais brillant encore, de la puis- 
sance et de la gloire d'Athènes (3). 

On veut, ce qui est loin d'être évident, que 
les éloges donnés à son père, que Platon ap- 
pelle un homme sans orgueil et sans haine, 
modéré et économe, soient autant de tfaits dé- 

(1) De mysL^ p. 5, éd. H. St. 

(2) Cf. Dinarch.j adv. Dem.^ p. VTi et 185. 

(3) On serait disposé à croire que Libanius [Apoh 5., 
p. 20, 1. 15) fait allusion à Anytus, lorsque, après avoir 
dit de Socrate : « A-t-il fait partie de Toligarchie des 
Quatre Cents? de la tyrannie des Trente? A-t-il imité 
Pisandre? B'est-il rangé du parti de Théramè&e? » il 
ajoute : « C'est là le fait d'un autre (iWpou), d*un homme 
qui fut du conseil des Quatre Cents, et qui, plus tard, 
eut à rendre compte des crimes qu'il avait commis. » 
Mais on ne saurait s'arrêter à cette interprétation : Liba- 
nius n'ignorait pas qu' Anytus avait joué un rôle politi- 
que tout différent. 



LE PROCÈS 21 

cochés contre les défauts du fils, qui cependant 
avait reçu une bonne éducation, ou du moins, 
comme dit Platon, ce que les Athéniens enten- 
daient par là (1). On a voulu trouver dans 
des vices de caractère, et dans les ressentiments 
d^un ignoble amour méprisé, Torigine de cette 
irritation qui éclate en menaces dans le dialogue 
de Platon (2). Accusé pour le mauvais succès de 
TexpédiLion de Pylos qu'il commandait, il 
n'aurait dû Son acquittement qu'à la corruption 
des juges, détestable pratique dont il aurait 
donné le premier l'exemple (3). 

De plus, il aurait été l'amoureux malheureux 
et jaloux d'Alcibiade, qui prodiguait à Socrate 
les matques de la plus grande affection, et lui 
offrait rhonneur tant envié de manger et de 
lutter avec lui, et même de coucher dans sa 
tente (4). L'histoire qu'on raconte à ce sujet, 
quoiqu'elle porte sur des relations que nous ne 
pouvons pas même désigner par leur nom, ne 
donne pourtant pas du caractèire d'Anytus une 

(1) Men.ydOB. 

(2) Men., 92, Me. 

(3) Harpocrat., v. Aexaîwv; Plut,, CorioL, XIV; schol. 
MsQh. c. Tim., § 87; Diod. Sic.,XIir,64, qui fixe la date à 
la quatrième année de la 92« olympiade, quatre ans 
avant la fin de la guerre du Péloponèse. 

(4)Plut.,ylZcî6., lY; Amator., XVIÏ; Atlicn., XII, 
534 e. 
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idée aussi défavorable. Il invite un jour Alci- 
ciade à souper ; celui-ci refuse; puis, ivre, s'en 
va faire vacarme à la porte du festin où il avait 
été prié, et, sans daigner entrer, ordonne aux 
esclaves qui raccompagnaient de prendre sur 
la table et d'emporter chez lui la moitié [des 
coupes et des vases qui y. étaient étalés; les 
convives s'indignent de cette insolence mépri- 
sante et de ce sans-façon de grand seigneur mal 
appris. Anytus sourit et répond : « Sachons-lui 
gré au contraire dé sa modération, car, s'il l'avait 
voulu, il aurait bien pu tout prendre (1). » C'est 
au moins spirituel et certainement libéral, 
p'ailleurs l'anecdote est suspecte; comn^ent, si 
les dédains d'Alcibiadé eussent provoqué contre 
Socrate les ressentiments d'un amant maltraité 
et jaloux, comment Xénophon et Platon n'en 
eussent-ils p^s dit un mot? 

Il est probable qu'aveuglé par ses opinions 
et le sentiment même du danger que faisaient 
courir à l'État ces rivaux heureux des hommes 
politiques (2), Anytus ne vit et ne poursuivit 
dans Socrate qu'un sophiste plus habile et plus 
dangereux que tous les autres, dont les leçons 
avaient formé ce Critias, tyran sanguinaire 

(1) Plut., 4Zci6., 4; Amat., XVII; Athén., XII, fe34» 

(2) Plat., Rep,^ VI, 493 a : àvTiTe>&«;. 
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d'Athènes (1). Il paya, dit-on, de sa vie cette 
injustice. Accusé par Antisthène et exilé, il 
eut le malheur d'aller à Héraclée pour y vivre ; 
il y fut reconnu par quelques jeunes gens qui 
avaient autrefois connu Socrate, et qu'Antis- 
thène avait déjà, à Athènes, excités contre lui. 
Suivant le récit de Maxime de Tyr, il fut lapidé, 
et on montrait encore de son temps, dans les 
faubourgs de la ville, la place où il avaiit été 
massacré, et où on lui avait donné la sépul- 
ture (2). Diogène de Laërte se borne à dire 
qu'il reçut Tordre de quitter Héraclée le jour 
même où il y était arrivé (3). Plutarque a une 
autre version sur sa fin. Les Athéniens, dit-il, 
conçurent une telle horreur contre les infâmes 
délateurs de Socrate, qu'ils leur refusaient du 
feu, qu'ils ne daignaient pas répondre à leurs 
questions, qu^ils ne voulaient pas au bain 'se 
servir de la même eau et faisaient vider celle 
où ils avaient touché. Ne pouvant supporter 
une pareille aversion, ces malheureux, et Any- 
tus entre eux, se pendirent de désespoir. 

Les procédures préparatoires devant le con- 
seil des Prytanes, pour amener un jugement 

« 

(1) iEsch. c. Tim,^ § 1*73 ; 6p.it;, 6 Â^,v«îoi, 2«xpaTr.v toi 

(2) Max. Tyr., OraL XX, p. 263; Diog. L., VI, 10 

(3) Diog. L., 11, 43. 

13 
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par lequel Taccusatioii serait reçue et par le- 
quel on déclarerait qu'il y avait lieu de pour- 
suivre, d'assigner et déjuger Socrate (1), furent 
conduites par Lycon qui, dans le procès, repré- 
sentait les griefs et l'irritation des orateurs (2). 
Ce personnage, que Diogène de Laërte appelle 
un démagogue (3), prit la parole, comme Any- 
tus, en qualité d'auxiliaire de raccusation , 
avuttyopoi, axlyhKQi (4), et Platon constate 'que 
c'est par leurs efforts unis que Mêlé tus put ob- 
tenir gain de cause. 

Il y avait à Athènes une sorte de collège 
d'orateurs de l'État, sous le nom de piiropgç, av 
vjl^opo/, axSviiKdiy chargés par le peuple, tantôt de 
poursuivre l'acceptation ou l'abrogation d'une 
loi, tantôt de plaider des causes publiques. Ces 
avocats, qu'en Angleterre on appellerait de la 
couronne, recevaient du trésor une drachme 
par chaque plaidoyer, honoraires appelés rè 

(1) Le dialogue de VEutyphron semble indiquer qu'il 
s'écoula quelque temps entre les procédures prélimi- 
naires et le jugement. 

(2) Plat., ApoL 23 e : ÛTîip twv pYiropwv. 

(3) 11, 38. Je ne sais où Libanius [ApoL S., t. III, 
p. 13) a pris qu'Anytus aurait demandé rinlervention 
daps le procès, des orateurs, lesquels, ajoute-t-il, n'a- 
vaient le droit de requérir que contre riv xà xowà irpar- 

(4J Plat., ^i3oZ.,36a. 



I 
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(TuufiyopiKou (1), et formaient une espèce de ma- 
gistrature, jouant en quelque manière ,1e rôle 
d'un ministère public; mais il n*est guère proba- 
ble que ce soit de cette corporation restreinte 
qu'il s'agisse ici! L'équivalent dont se sert Dio- 
gène, en appelant Lycon un démagogue, montre 
qu'il est question d'une classe d'individus plus 
puissante et plus nombreuse, et dont l'interven- 
tion dans les affaires publiques n'était pas, 
comme celle des orateurs fonctionnaires, déter- 



(1) Aristoph., Vesp., 691, et schol. Ils différaient des 
simples orateurs ou citoyens qui prenaient la parole 
dans les assemblées quand bon leur semblait. Ainsi Es- 
chine (in Tim,^ 22) oppose twv iJ'twTwv à twv pyjTopwv, et 
Démosthène, Phil, IV, distingue des particuliers, i^xéi- 
Taiç, les orateurs, qu'il appelle woXiTBuofiu^vou;. Dans la Cou- 
ronne, peignant la consternation de la ville à la prise 
d'Élatée, Démosthène s'écrie que personne dans l'assem- 
blée n'osa demander la parole, quoique tous les stratèges 
et tous les Orateurs fussent présents. 

Eschine même distingue (m Ctesiph,^ p. 55), les t&uç 

Tt €» Tcu ^ouXeutxpi&u piÎTOpac et rthç ex tcu ^i^cu, COmme si 

le conseil et le peuple nommaient, chacun de son côté, 
des commissaires pour soutenir ou attaquer les propo- 
sitions de lois. La scbqjlie des (hcêpes^ citée plus haut, 
et la scholie de Plutus, y. 912, nous apprennent qu'ils 
étaient au nombre de dix. Lorsqu'ils parlaient dans l'as- 
semblée ils prenaient une couronne (Aristoph., Eccîes., 
V, 131, et schol., 133, 148, 163, Hl). Il était interdit de 
remplir cette l'onction avant l'âge de quarante ans, et 
1 on ne pouvait en être revêtu qu'une seule fois. Les con- 
ditions morales exigées étaient des plus sévères. 
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minée et limitée (1). Lycon se présentait au 
nom de tous ceux qui, par la parole, préten- 
daient à une action politique et à une influence 
dans le gouvernement (2). 

Quant à lui, c'était un Ionien de naissance, 
du dème de Thoricium, pauvre diable d'ail- 
leurs, bafoué par les poètes comiques, Gratinus, 
Aristophane, Eupolis, Métagène, comme étran- 
ger, comme traître et comme mari malheureux; 
ce qui ne Tempêchait pas d'être les délices de 
l'Agora (3), où Dion l'accuse d'avoir trop aimé 
à faire le métier d'accusateur et de syco- 
phante (4). Il avait un fils, nommé Autolycus. 
Xénophon, qui l'introduit dans son Banquet, 
lui met dans la bouche quelques paroles gra- 
cieuses pour Socrate. Si c'est bien le même per- 
sonnage dont parle Gtésias (5), non-seulement 
Lycon eût fait commerce d'accusation, mais il 

(1) Nous avons vu que Libanius limite leur action ju- 
diciaire au cas où les accusés auraient pris part à Fad- 
ministration de TÉtat. 

(2) Sur les démagogues, voir IlisL de la démagogie 
(Philomathib de Wachler); Roçtscher, Aristophanes, 
p. 154: Sur les orateurs, Sigonius, IV, 6; S* Petit, IH, 
p. 344; Schoeman, De comit, Athen.f p. 10*7; Acad, 
inscript., t. XLIII, p. 1. 

(3) Schol. Plat,, Apol, 23b : à-yopà; à^aXaa; Aris- 
toph,, Lysist., 270; schol., 1. 1., et ad Vesp., 1169. 

(4) DionChrysost., Orat., 55, 22. 

(5) Per5tc.,§52. 
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avait vendu la ville de Naupacte et livré pour 
une somme d'argent, au roi de Perse, son com- 
pagnon d^armes Pisuthnès (1). 

Voilà les trois- personnages nommés par Pla- 
ton comme accusateurs de Socrate, les seuls 
qui figurent également comme parties au pro- 
cès, suivant le récit d'Antisthène, dans son His- 
toire de la succession des philosophes, citée par 
Diogène (2), où il représente comme Platon les 
mobiles et les intérêts de chacun d'eux. 

Il est certain que tous les trois prirent la 
parole ; mais il est présumable que Mélétus dit 
peu de chose, et que ce fut sur Anytus, que 
toutes les traditions donnent coiîime Tâme de 
ce complot, et sur le mercenaire Lycon, que re- 
tomba la lutte oratoire ; c'est du moins à ceux-ci 
que Socrate attribue sa condamnation (3). Le 
discours queLibanius met dans la bouche d'un 
ami de Socrate, et qui est uniquement dirigé 
contre Anytus; certaines expressions de Y Apo- 
logie de Platon, autorisent même à croire 
qu^Anytus y remplit le rôle le plus considéra- 
ble et décisif (4). 

Outre ces trois personnages, Diogène en 

(1) SchoL Plat, ^i)o?., 23 b. 

(2) 11, :38. 

(3) Plat., Apol S., 36. 

(4) Ep, Socr,j 14 : h ptèv -fâp Vi piîja rwç^pa^^ç. 
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nomme, encore deux autres : Polyeucle qui, au 
rapport de Phavorin, prononça les plaidoyers, 
et Polycrate le sophiste qui, suivant Hermippe, 
avait écrit le discours attribué par d'autres à 
Anytus lui-même (1). Polyeucte ne peut avoir 
été une partie importante au procès, car alors 
son nom n'aurait pas été omis par Platon : ce 
n'est pas une raison cependant pour nier son 
existence et changer le texte de Diôgène, en 
substituant, comme le propose M. K. F, Her- 
mann, dans la phrase êï^Tn KdLithiUnv no?^vtvKroi, 
le nom d' Anytus, et en remplaçant également 
par le nom de Polyeucte celui d' Anytus, contenu 
dans la suivante jv^typot^g tiv xé'you no?iVKpdTnSf 
cùf ^vaiy"EiifjLi'7r7roff S*'Ayvtoç &< rivu^ en sorte que 
le dissentiment d'Hermippe et des autres ne por- 
terait que sur une légère différence d'écriture, 
puisque Polycrate peut être facilement confondu 
avec Polyeucte. 

Polyeucte n'est pas absolument inconnu : 
Ruhnkhen (2) a trouvé son nom dans un gram- 
mairien, et Bekker, dans ses Anecdota (3), cite 
un discours d'Antiphon contre Polyeucte. Mé- 
nage en cite un autre de Dinarque contre le même, 

(1) Diog. L., 11,38. 

(2) Hist crit, orat, gr., p. 80. 

(3) P. 82. 
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d'après Denys d^'Halicarnasse (1). Ne pourrait- 
on admettre avec Fréret que ce fut ce Polyeucte 
qui, dans Faction préliminaire, pour obtenir 
une ordonnance de renvoi, poursuivit devaiU 
le conseil des Cinq-Cents, et, guidé par Lycon, 
avait prononcé le plaidoyer (2). 

Le fait que le sophiste Polycrate avait écrit 
un discours contre Socrate, est attesté par une 
lettre écrite au nom d'Eschine, et qui fait par- 
tie du recueil des Lettres socratiques. Il est 
qualifié du titre de logograph^ par Thémiste, qui 
prétend que le plaidoyer composé par Poly- 
crate exerça sur les juges une fascination ma- 
gique (3) ; par Suidas, qui ajoute qu'il écrivit 
deux plaidoyers, Tun pour Jd^élétus, Tautre 
pour Anytus; enfin par iElien (4) et par Quinti- 
lien (5). 

C'était un homme pauvre, nous apprend 
Fauteur de l'argument du Busiris d'Isocrate, 
et c'était cette situation qui l'avait contraint à 
faireje métier de sophiste. Au moment où Iso- 
crate lui adressa son Busiris, il vivait, quoique 

(1) Harpocrat., v. Éx^uXXoçopTîaai. 

(2) Fréret, Acad, inscript, t XL VII, p. 212. 

(3) Thém., Orat 23, p. 296, Hard. : èÇr^itaTiîftïiaav xal 

e^OYjTeùÔïiaav. 

(4) mst F.,*XI, 10. 
5) 11, 17. 
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Athénien de naissance, dans Tîle de Chypre, 
où probablement il tenait école de rhétori- 
que (1). Pour qui a-t-il écrit le ou les discours 
qu'on lui prête? Il n'est pas probable que ce fût 
pour Lycon, orateur distingué lui-même. La 
lettre supposée d'Eschine que nous citions 
tout à rheure, dit que ce fut pour Mélétus, qui 
n'en profita guère, s'il faut en croire ce récit ; 
car il l'avait appris par coeur, comme font les 
écoliers leurs déclamations, et lorsqu'il fut 
monté à la tribune de l'accusateur, il se trou- 
bla, perdit la mémoire, et finalement , ayant 
compromis par cet échec sa réputation et la 
force de son discours, fut obligé de descendre 
au milieu de la risée universelle. Suidas et Thé- 
miste prétendent qu'il fut écrit pour Anytus ; 
mais nous savons que dans sa haine pour les 
sophistes, Anytus avait rompu tout commerce 
avec eux, et qu'il devait partager la répulsion, 
commune à tous les hommes politiques de ce 
temps, contre les logographes (2). • 

Fréret, et avant lui Bentley (3), ont fait obser- 
ver, après Phavorin, qiie ce discours de Poly- 
crate n'était pas authentique. Il résulte, dit 
Fréret, du préambule de Y Éloge de Busiris d'I- 

(1) Cf. Spengel, Artt. ScHpty p. 75. ^ 

(2) Thém., Ora^, XXIII; Plat., Phœdr., 2bl. 

(3) De ep. Socr,, OreU., § 6. 
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soçrate, « que ce Polycrate était un sophiste de 
son temps, qui, pour donner des preuves de son 
éloquence et pour montrer combien le choix 
des sujets lui était indifférent, avait composé 
deux déclamations. Tune contre Socrate, Tau- 
tre en faveur de Busiris. Cependant Tauteur 
de Targument du Busiris d'Isocrate soutient 
que ce discours de Polycrate était celui par le- 
quel Anytus avait fait condamner Socrate, sans 
songer que cela est formellement contraire à 
Isocrate lui-même. » Rien dans le texte du dis- 
cours d'Isocrate ne me paraît contraire à l'ar- 
gument cité : c'est donc par d'autres raisons 
qu'il faut se décider. Phavorin avait remar- 
qué qu'il était question dans le discours de Po- 
lycrate du rétablissement des Longs Murs, qui 
n'eut lieu par les soins de Gonon que six ans 
après la mort de Socrate . Il serait donc impossible 
d'y voir un discours réellement prononcé dans 
le procès, et puisqu'il a existé, il est plus natu- 
rel d'y voir une composition d'école, un exer- 
cice de rhétorique, une déclamation sophisti- 
que enfin, comme celle dont le sophiste se 
vantait dans V Eloge de Busiris, et qui ne va- 
lait pas mieux, suivant Isocrate; ce travail se- 
rait alors comme le pendant, dans le sens op - 
posé, de V Apologie de Libanius. Tout en 
admettant cette conclusion, M. K. F. Hermann 

13. 
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a soutenir- avec insistance (1) que cette pièce 
était antérieure à la mort de Socrate et aurait 
été inspirée par le même sentiment qui dic- 
tait à Aristophane, tant d'années avant le 
procès, la pièce des Nuées. Au moment du pro- 
cès, dit le savant professeur, Polycrate vivait 
à Chypre et la réputation de Socrate ne pou- 
vait pas être, dans cette île, assez éclatante pour 
fournir un sujet suffisamment intéressant à une 
composition sophistique.D'ailleurs,nous savons 
par les scholies d'Aristide (2) que Lysias avait 
fait un discours pour Socrate en réponse à Po- 
lycrate (3). Or, cette Apologie de Lysias a été 
faite, on le sait, du vivant de Socrate, et si elle 
est une réponse à Polycrate, Toeuvre du so- 
phiste était donc antérieure à celle de Lysias et 
a fortiori à la mort du philosophe. 

Mais Y Apologie de Socrate par Lysias, signa- 
lée par les anciens (4), a été écrite, non pour 
lutter d'habileté avec un rival de talent ora- 
toire, mais pour servir aux débats judiciaires; 
il est peu probable et presque incroyable que le 

(1) Gesch, u. Syst d. Plat Philos., t. I, p. 629, et 
De Sacrât accusât^ p. 15. 

(2) T. HT, p. 819 et 480. 

(3) Spengel, Artt Scripptt^ p. 141 : a»c Auoîac <v t 

(4) Schol. Plût., Apolf 18 b; Diog. L., Ih 40 et 41. 
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rhéteur Polycrate ait choisi pour thème d'une 
amplification de rhétorique, une accusation 
contre Socrate, au moment même où pesait 
sur la tête de cet innocent une accusation 
réelle et dangereuse; mais M. K. F* Hermann 
ajoute qu'il n'y a pas dans le discours de Poly- 
crate la preuve qu'on veut y voir, d'une œuvre 
postérieure au procès. Selon lui, le sophiste 
avait parié des Longs Murs, et c'est Phavorin qui 
ajoute, en le citant, qu'ils ont été rebâtis plus 
tard par Conon. Je ne vois pas sur quoi s'ap- 
puie cette interprétation ; comment Phavorin 
aurait-il, d'un détail ajouté par lui-même, con- 
clu à l'authenticité de la pièce? On pourrait 
pour tout concilier, admettre que les mots Trpi^ 
Tio?iVKfiff!titv ont été ajoutés par mégarde ou par 
légèreté dans les scholies d'Aristide, ou bien, et 
c'est l'opinion de M. Spengel, que Lysias, refai- 
sant ou éditant son Apologie^ l'aura adressée, 
peut-être avec une lettre, à Polycrate j ou en- 
core qu'il en aura composé' une autre après 
avoir eu connaissance de celle où le sophiste 
attaquait une mémoire qui lui était chère. En 
tout cas, il paraît à peu près prouvé que Poly- 
crate ne joua aucun rôle, ni de sa personne, ni 
de sa plume, dans la condamnation de Socrate 
et ne doit pas figurer parmi ses accusateurs. 
Du reste, ses accusateurs n'étaient pas ses 
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seuls ennemis; outre une colère inquiète et 
sourde, outre un soulèvement général de Topi- 
nion publique, aveugle ou aveuglée, des ini- 
mitiés personnelles avaient dû travailler à le 
perdre; nous ne connaissons pas tous les 
noms, mais nous en connaissons du moins 
quelques-uns. 

C'étaient Thrasymaque de Ghalcédoine, ora- 
teur passionné et violent, que Platon nous 
peint comme une bête féroce, prêt à se jeter sur 
Socrate pour le déchirera belles dents (1) ; peut- 
être est-ce ce personnage que Platon nomme 
on orgueilleux logographe, et désignée la fin de 
YEiithydème comme un des ennemis acharnés 
de Socrate (2); Antiphon, nommé par Dio- 
gène (3), qui exerçait le métier de devin, ex- 
pliquant les songes et les prodiges, et se mê- 
lant à ses moments perdus, s'il faut en croire 
Hermogène, de faire celui de rhéteur et de 
logographe (4) ; un Antilochus de Lemnos , 

(1) De Rep., 336 b : waittp ôiâpiov rî^v lî; i\Làç wç (Jiapir*- 

(2) Euthyd.t 305 c. C'est Topinion de Winckelmann, 
Prolegg, ad Euthyd., p. xxxiv. M. Stallbaum croit 
qu'aucun individu n'est désigné et que Platon dépeint 
ici toute une classe/ celle des écrivains de discours. 

(3) II, 46 : TouTo E^iXovsîxei. 

(4) Vossius, De hist. Grœc, p. 373;Ménag., ad Diog» 
L. II, 46; Fréret, Acad. inscript, t. XLVII, p. 262. 
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signalé par Aristide dans son troisième livre 
sur la Poésie (1), et dont on ne connaît rien, pas 
même exactement le nom (2); enfin, Aristo- 
phane, le célèbre poète comique, auquel, à tort 
ou à raison, on attribue une influence considéra- 
ble sur le sort de Socrate, par sa comédie des 
Nuées. On sait le rôle que le philosophe joue 
dans cette pièce, et quoi qu'on puisse penser de 
rinfluence qu^elle a exercée sur sa condamna- 
tion, on ne peut pas dire assurément qu'elle 
soit Tœuvre d'un ami, ou môme d'un indiffé- 
rent. Représentée on 423 pour la première fois, 
si elle a eu deux représentations, comme elle a 
eu certainement deux éditions, cette pièce, qu'il 
n'est pas nécessaire de croire composée à Tins- 
tigation du haineux Anytus, quoi qu'en dise 
Diogène, n'est pas la seule oii Aristophane a livré 
ce nom respectable à la risée publique, par des 
plaisanteries, sinon toujours cruelles, du moins 
toujours menteuses. Dans les Oiseauc^, pièce 
jouée en 414, il lui reproche, et nous savons 
que c'est un reproche dénué de vérité , sa né- 
gligence de costume et sa saleté (3). Dans les Gre- 



(1) Cet ouvrage, cité parDiog. L., Il, 46, est perdu. 

(2) A la fin de la Vie de Pythagore Diogène donne 

Âvrî^ixoç. 

(3) Vers 1271 : ifpûwwv... iawxpaTouv, et 1554 : àXouTo; tu 
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nouilles(l), dont la date se rapproche beaucoup 
dé celle du procès, il signale son intimité avec 
Euripide, ce philosophe du théâtre, ce sophiste 
des poètes, comme on l'appelait (2), et qui pas- 
sait pour faire ses tragédies en collaboration 
avec Socrate (3). Assurément ce n'était pas 
une intention bienveillante qui animait Aris- 
tophane à l'égard d'Euripide, et on peut croire 
qu'en associant à son nom celui de Socrate, il 
satisfaisait doublement un sentiment qui n'a 
rien de commun avec l'amitié. Je ne juge pas 
encore la conduite d'Aristophane, je me borne à 
constater que, soit passion, soit devoir, elle n'a- 
rien eu d'affectueux, ni même d'impartial. 
Je sais que pour l'expliquer et ôter au poète 
tout motif d'inimitié personnelle, on rappelle 
les éternels et réciproques griefs de la philoso- 
phie et de la comédie grecques, et le schoUaste 
d'Aristophane insiste sur ce fait,, quelles autres 
comiques n'avaient pas plus que lui ménagé 
Socrate (4). La plaisanterie que les hommes 
sont sous la voûte céleste qui les enferme, 



(1) Vers 1491. 

(2) Plut., 0pp., V, p. 848; Athén., IV, 48; Sext Emp., 
adv* Mathem,, 1, 288 : oxYivtxoc ^iXo'oo^oç. 

(3) Diog. L. II, 19. C'est pour cette raison qu'Euripide 
fut ménagé'par tous les socratiques. 

* (4) Nub., 97. 
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comme des charbons dans un vaste étouffoir, 
avait été déjà faite par Gratinus contre le phi- 
losophe Hippon. Eupolis, qui ne lit mention que 
rarement de Socrate, fut plus odieux qu'Aris- 
thophane, car, dans sa comédie, on pouvait voir 
le philosophe, au moment où son tour arrive de 
chanter, glisser Taiguière d'argent sous son 
manteau pour la dérober (1). Il ne cachait pas 
les sentiments qui ranimaient : « Je hais, di- 
sait-il, ce vieux bavard, ce vieux gueux, qui 
passe sa vie à méditer, et n'a jamais médité au 
moyen d'avoir de quoi manger (2). » Ameipsias, 
dans son Connus^ qui avait remporté le prix sur 
les Nuées d'Aristophane, y avait inséré ces vers 
que nous a conservés Diogène (3) : « Socrate, 
homme rare parmi les hommes rares, mais le 
plus fou parmi les fous, et toi aussi tu viens à 
nous; tu es capable sans doute de supporter 
toutes les privations, mais tu n'as pas de quoi 

• 

(1) Aristophane n'est pas en reste : car (Nuh.^ v. 181) 
il accuse aussi Socrate d'avoir volé un manteau dans un 
gymnase. Ghéréphon n'était pas mieux traité : Aristo- 
phane l'appelle un voleur, un fils de la Nuit, un hibou. 
(SchoL, ApoL Plat.) 

(2) Meinek., Fragm. Corn., p. 553, frag. 311 : 

Miaû ^'i^w xai Scdxparnv tov wTCdxbv à^oXsoxïlv 

5c ToXXa ivc^povTtxsv, 
^TTOÔev 9k xxTaça-YeTv exoi toutou )cary)(i.eXri)(.ev. 

(3) Diog. L., II, 28. 
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te faire faire un manteau (1). » Avant Aristo- 
phane, Diphile, dont Meineke fait un poète iam- 
bique, avait attaqué le philosophe Bœdas (2), et 
ce que les poètes de l'ancienne comédie avaient 
fait à visage découvert contre Socrate et d'au- 
tres philosophes, les poètes de la moyenne le 
firent, avec plus de discrétion il est vrai, contre 
les académiciens et les pythagoriciens (3.) 

C'est ainsi qu'on explique comm'ent Platon a 
donné, dans son Banquet , une place au grand 
poète comique, et on soutient que le disciple 
dévoué et fidèle n'aurait pas fait asseoir à la 
même table, causer avec une familiarité ai- 
mable et enjouée, se livrer à l'entraînement 
d'une débauche commune, Aristophane et So- 
crate, s'il avait pu croire que ce dernier eût été 

(1) Athénée (V, ?18) nous dit que, dans cette pièce, 
'Ameipsias n'avait pas mis Prolagoras dans son chœur 
de penseurs, ypovnarwv. Je ne vois pas pourquoi Roetscher 
{Aristoph.y p. 433) ne veut pas qu'on prenne ici le mot 
chœur dans son sens étroit et technique. Meineke, 
p. 208, et Fritzsch [Qu, Aristoph., 1. 1, p. 243) ont con- 
clu, avec raison suivant moi, du récit d'Athénée qu'A- 
meipsias avait introduit dans son Connus un chœur de 
sophistes occupés à la méditation et à la contemplation. 
Les sophistes et les philosophes, en tout cas, y étaient 
joués, et probablement Socrate y avait une belle part. 

(2) Schol. Arist, Nubn'^^'f Meinek-, ffist. crit corn-, 
p. 449. 

(3) Platon le Comique avait fait une pièce contre les 
sophistes. Schol. Arist., Nuh., 330. 
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la victime de Tautre. On a donc dit, tantôt qu'il 
n'y a rien de grave et d^offensant dans les cri- 
tiques d'Aristophane, tantôt que celui-ci se se- 
rait réconcilié avec le philosophe qu'il aurait 
appris à mieux connaître, et qu'il, aurait même 
fait à cette nouvelle amitié le sacrifice de ne 
pas remettre à la scène la seconde récension 
qu'il avait faite des Nuées. 

Quant à ce qui concerne la gravité des im- 
putations du poète, nous pouvons nous en ren- 
dre compte par l'impression qu'en avait reçue 
Socrate lui-même : impression constatée par 
trois passages qui, bien qu^émanés tous trois 
de Platon, n^în paraissent pas moins avoir une 
valeur historique (1). 

Le premier est le plus grave : quoiqu'il ne se 
plaigne nulle part des autres poètes comiques, 
Socrate se plaint ouvertement d'Aristophane, 
constatant que des calomnies longues et habi- 
les ont rempli le peuple athénien de soupçons 
contre sa personne; il s'écrie qu'il est cruel pour 
lui de ne pouvoir démasquer ces accusateurs 
inconnus, dont il ne peut connaître ni la per- 
sonne ni le nom, à l'exception d'un certain fai- 
seur de comédies, rU KtàfiaiiTroioç, Puis, il cite 
les traits lancés contre'lui dans la comédie des 

(1) Apoh, 18 c, et 19 c; Phœdon, 10 b. 
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Nuées^ OÙ il était dépeint comme un homme 
dont la démarche révèle l'égarement, qui a la pré- 
tention de marcher dans les airs, et qui débite 
mille sottises sur des sujets dont il ne sait 
ni peu ni prou. Enfin, dans le Phédon^ au mo- 
ment d^aborder la question de l'immortalité de 
l'âme, il s'arrête pour faire observer que si quel- 
qu'un Tentendait parler en ce moment, il ne 
pourrait pas dire, fût-il même un poète comique, 
qu'il perd son temps à bavarder (1) et à parler 
do choses qui ne l'intéressent pas. 

Il est difficile d'admettre avec M. Stallbaura, 
que Socrate ne se plaint pas ici d'Aristophane, 
mais de la légèreté frivole avec laquelle le pu- 
blic va chercher, dans des plaisanteries sans 
fondement sérieux, des sujets d'une accusation 
grave et bientôt d'une accusation capitale (2). 
Si l'on ne sent pas dans le ton de ces pas- 
sages une amertume profonde et un reproche 

(1) À^oXeoy.». Sur Tà^oî^orxia reprochée aux philosophes 
par les comiques, voir Ruhnkh. ad Xen, Mem,, 1, 2, 31: 

To xoivj ToT; (piXoaocpoiç Otto twv ttoXXcôv l77iTipt.û{A6Vcv. Est-il ques- 
tion ici de la physique ou de la rhétorique sophistique? 

(2) Stallb., De rationibus quibusdam quœ intet SO' 
cratem et ejus adversarios intercesserunt (p. 15). Mais 
M. Stallbaum exprime une opinion très-différente ailleurs 
[Prolegg. ad Plat» Symp., XLV) : « Acerbius in Apo- 
« logia Socrates de Aristophanis calumniis conquestus 
« est. » 
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sévère et indigné, c'est que le caractère de So- 
crate ne se prêtait pas à cette véhémence d'in- 
dignation, et on ne peut s'empêcher d'y recon- 
naître un orgueil assez dédaigneux et une iro- 
nie pénétrante, si elle n'est pas cnielle. 

Maintenant, croire à une réconciliation de 
Socrate et d'Aristophane, opinion à laquelle 
M. Stallbaum a renoncé après l'avoir vivement 
soutenue (1) et qu'avait proposée Groen Van 
Prinsterer, c'est oublier et les termes même de 
V Apologie de Socrate , et la date où se place né-' 
cessairement dans sa vie ce discours plus ou 
moins historique. D'un autre côté, croire que 
Platon avait pardonné au poète, soit la part 
qu'il avait pu prendre au procès de Socrate, 
soit la haine qu'il lui avait témoignée, semBle- 
rait accuser l'indifférence ou la tiédeur pour 
une mémoire qui lui était si chère. On a voulu 
que le rôle d'Aristophane ait été introduit dans 
le Banquet pour mieux faire sentir par le rap- 
prochement , l'infériorité intellectuelle du 
poète (2). On voit un reproche amer et violent 
dans la mention faite par Platon, qu'Aristo- 
phane ne s'occupait que de Bacchus et de Vé- 



(1) Stallb., De ration.^ p. 14; Disput. in Euthyd.^ 
p. 56. 

(2) Slallb., Prolegg. ad Symp. 



230 VIE DE SOCRATE 

nus (1) ; il est plus naturel de n'y voir qu'une 
allusion à l'esprit plein de grâce et à l'objet 
spécial des travaux du poète, et non une critique 
de ses mœurs, qui ne se serait certainement pas 
produite en ces termes (2). Le hoquet qui rem- 
pêche de prendre la parole à son tour est con- 
sidéré comme une ironie maUeillante, parce 
qu^ori rattribue à son intempérance .N'est-ce pas, 
dit-on, rendre Aristophane ridicule que d'op- 
poser à la fable qu'il raconte le mythe sublime 
et profond de Diotime, qui prouve qu'une 
femme môme en sait sur l'amour plus long que 
lui? Enfin l'éloge magnifique de Socrate par 
Alcibiade, n'est-il pas une réponse victorieuse 
à toutes les calomnies de l'auteur des Nuées, 
et n'esL-il pas suffisamment puni et Socrate 
suffisamment vengé, lorsqu'il est obligé d'en- 
tendre cette apologie et réduit à se taire ? 

On aura beau faire, on aura bien de la peine 
à trouver dans ces compliments, ou dans quel- 
ques piqûres légères, quelque chose qui res- 
semble aux cris d'une amitié cruellement bles- 
sée (3). Pour moi, je renonce à dire, parce que 

(1) Syinp,y e : ^ iccpl Aiovuaov xxl Àçpo^ÎTYiv iraaa iq ^ta- 

Tpl€fl. 

(2) C'est cependant l'opinion de "Wolf et de Fabricius, 
BibL grœc, vol. I, p. 106. 

(3) Il est vrai qu'Olympiodore, in Phœd» p. 44, pense 
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je les ignore, quels motifs ont poussé Platon à 
faire à Aristophane une place à côté de S ocrât e 
dans son Banquet ; je me borne à remarquer 
qu'il ne serait pas plus aisé d'expliquer pour- 
quoi il a' fait de ce monstre de cruauté, du plus 
féroce des Trente Tyrans, de celui qui avait in- 
terdit à Socrate, sous peine de mort, Texercice 
d'une profession qu'il aimait autant et plus que 
la vie ; qui a proféré contre lui des menaces 
que la chute de la tyrannie l'empêcha seule 
d'exécuter; pourquoi, dis-je, il a fait de Gritias^ 
dans le Timée^ un si magnifique éloge, et a im- 
mortalisé sa mémoire en lui consacrant le dia- 
logue inachevé qui porte son nom. La parenté 
de Platon avec Gritias ne sera sans doute aux 
yeux de personne une raison ni une excuse. 
Maintenant, quels motifs ont poussé Aristo- 
phane, à donner à Socra^ un rôle odieux dans 
la comédie des Nuées? A-t-il été acheté par Any- 
tus, comme le disent les huitième et neuvième 
arguments, tandis que la scholie du vers 623 
dit simplement que ce fut pour être agréable 
à Mélétus et Anytus, et observe d'ailleurs que 
ses accusations portent sur les philosophes 

quUl n'est pas fait allusion à Aristophane, mais à 
Eupolis, dans le Phœdon. C'est une assertion sans 
preuves et que les deux passages de V Apologie^ appli- 
cables uniquement à Aristophane, détruisent» 
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en général (1). Quand bien même on admettrait 
qu'Aristophane eût été capable de se vendre 
pour un tel rôle, comment supposer qu'Anytus 
eût préparé, vingt-trois ans d'avance, son com- 
plot? 

Le poète avait-il des raisons personnelles de 
haïr Socrate ? L'auteur au premier argument des 
Nuées est seul à nous dire que ses ressenti- 
ments étaient attribués par- quelques-uns à la 
préférence qu'Archélaûs, roi de Macédoine, 
avait témoignée à Socrate, et dont le comique 
aurait souffert comme d'une injustice et d'un 
mépris. L'amitié de Socrate pour Euripide (2) 
est le seul motif qu'on puisse fournir pour jus- 
tifier ou plutôt pour expliquer la conduite d'A- 
ristophane; mais on ne peut guère s'arrêter 
sur une cause si peu naturelle, si mal garantie 
et désapprouvée môme de l'écrivain qui nous 
l'a racontée. N'y a-t-il pas eu donc d'autre 
cause que la rivalité des poètes et des philo- 
sophes, fondée sur des raisons d'un ordre moral 
et politique très-élevé (3) î 



(1) Kai Tou; (piXoad^Gu; viùmwù^ <^ta€àXXeiv. 

(2) Il n'allait pour ainsi dire jamais au Ihéâtrei si ce 
n'est quand on y représentait les pièces de son ami* 

(3) Arg. des Nuées : tôiv xufiixûv wpô; toù; ^iXoao^ou; ^x^** 

Tiùv Tivà àvTiXo^îav. 



LE PROCÈS 231) 

M. G. Hermann (1) pense qu^Aristophanc, 
non plus qu'Enpolis et Ameipsias, n^a eu des 
raisons si profondes et si délicates ; ils ont ete 
conduits uniquement par le désir de faire rire, 
sans qu'on ait droit de leur supposer un senti- 
ment de haine ou d'irritation : or, Socrale leur 
fournissait un beau sujet. La personnalité de 
Socrate, connu de tout le monde, vivant cons-^ 
tammenfr sur la place publique , dont la figure 
était d'une laideur étrange, dont les habitudes 
et le langage choquaient les usages élégants 
et même reçus; qui, au milieu de sa pau- 
vreté, gardait, dans Tironie même de sa pa- 
tience, le sentiment très-fier d'une supériorité 
intellectuelle et morale, le rendait très-facile à 
mettre en scène et très-propre à être le type 
populaire du philosophe ridicule ou du so- 
phiste grotesque. Il ne faut pas attacher trop 
d'importance aux invectives de cette comédie 
ancienne, qui, pour obtenir le succès du rire, 
se permettait tout. Ainsi s'expliquerait que Pla- 
ton n'a pas gardé contre Aristophane les amers 
ressentiments que nous sommes disposés à lui 
prêter. Socrate nous apparaît consacré par le 
temps, la gloire et la mort; il n'apparaissait 
point ainsi à ses concitoyens. Aussi Aristophane 

(1) Prœf, ad Nuh., p. 33* 
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ne commettait-il pas un grand crime quand, 
vingt-trois ans avant toute poursuite judi- 
ciaire, il venait à se moquer de Socrate, comme 
il se moquait de tout le monde, et du peuple 
athénien en personne. 

Ce sont là, je crois, des idées très-raisonna- 
bles et très-justes, et que j'accepte en partie : 
je dis en partie, parce que je ne puis m'empê- 
cher de penser qu'il y a eu quelque chose de 
plus sérieux dans les attaques d'Aristophane. 

C'est assurément une erreur, ou du moins 
une exagération, de prétendre que la corné- 
die grecque était une espèce d'institution po- 
litique et comme un organe de la démocratie 
athénienne. Je suis très-persuàdé que, chez 
les Grecs comme chez nous, on allait au 
théâtre pour se distraire, et à la comédie 
pour s'amuser et rire ; mais on né peut s'em- 
pêcher de reconnaître que si cet élément, 
qui est le principe de l'art, domine dans la co- 
médie d'Aristophane, il s^y mêle un élément 
moral pratique et sérieux, l'intention évidente 
et avouée d'exercer une action sur Tesprit et 
les déterminations populaires, intention qu'on 
ne retrouve pas au même degré dans les litté- 
ratures modernes, où l'art est plus profon- 
dément séparé ou distinct de la vie. La poé- 
sie a été précisément, jusqu'au temps des 



LE PROCÈS 241 

sophistes et de Socrate, Tunique instrument 
de réducation chez les Grecs. Ce n^est pas seu- 
lement Homère qui est le maître de la vie 
morale (1); ce ne sont pas seulement les poètes 
moralistes, comme Selon, Théognis, Simonide, 
Phocylide, qui se croient tenus de faire la 
leçon aiix hommes : les poètes comiques eux 
aussi avaient cette prétention jusqu'à un 
certain point légitime. Aristophane fixe ainsi 
lui-même le rôle de la parabase • dans la co - 
médie : « Le chœur sacré doit donner de sages 
conseils et d^utiles leçons aux citoyens (2): 
Pourquoi devons- nous notre admiration au 
poète? A cause de la sagesse de ses enseigne- 
ments. C'est nous qui rendons les hommes 
meilleurs (3) : aux petits enfants, le maître 
est celui qui leur parle; mais, pour ceux qui 
sont arrivés à Tadolescence, le maître, c'est le 
poète (4). » 

Le sujet des Nuées a certainement son côté 
grave ; il pose l'éternel problème, le grand 
drame de la vie sociale et politique : la lutte 
du passé et de Ta venir qui se disputent le pré- 

(ï) Dion. Hal., Ep. ad Fomp., p. 756 : SC Sv i r'àxxyi irai* 

(2) Ran., v. 686. 

(3) Ran,, v. 1008. 

(4) Ran., v. 1083: T0T5 ^'lôêwaiv nomHç, 

14, 
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sent. La pièce est éyidemment dirigée contre 
les sophistes, qui commençaient à se substituer 
aux anciens poètes dans Téducation de la jeu- 
nesse, et, par une discussion universelle et 
une critique souvent sceptique, ébranlaient les 
règles acceptées de la vie morale, fondée jus- 
que-là sur Tautorité, la tradition et la coutume. 
Rien n'est plus beau, plus grave, plus tragi- 
que même que ces plaidoyers de la Justice et 
de rinjustice, mis si vivement en scène par le 
génie du poète. Remarquons toutefois que les 
thèses odieuses ne sont pas mises dans la bouche 
de Socrate, et qu'aucune personnalité môme 
ne se découvre dans ces éloquentes invectives 
du sens commun et du sens moral : le Juste et 
rinjuste sont des personnages abstraits (1). 
Mais il n'est pas moins certain que Socrate est 
représenté comme un maître d'erreurs fxmestes, 
ruineuses des relations de famille comme des 
croyances religieuses ; il est accusé de joindre 
à des spéculations de physique, vaines et inu- 
tiles, qui ne pouvaient que porter atteinte aux 
idées reçues sur la divinité des astres, à des 
recherches de dialectique niaise, des railleries 

(1) M. G. Hermann trouve une des eauses de Pinsuc- 
cès des Nuées dans ces deux abstractions personnifiées 
contraires aux habitudes de la comédie ancienne et au 
génie même de la comédie. 
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impies sur les dieux de TEtat, et surtout une 
adresse perfide dans cet art sophistique de 
la parole, qui donne à Terreur les apparences 
et les couleurs de la vérité, et sait faire d'une 
cause injuste la plus juste des causes. Aristo- 
phane ne se bornait pas à lui prêter ces théories 
dangereuses; il montre un père de famille in- 
sensé, amenant son lils dans Técole de Socrate 
pour y apprendre ces belles maximes, et .le fils 
profite si bien des enseignements de son maî- 
tre que, sans respect pour la piété filiale, il 
s^oublie jusqu'à frapper son père, et, ce qui est 
plus grave encore, justifie sa conduite par d'o- 
dieux sophismes, et prétend démontrer qu'elle 
est conforme à la véritable jui^tice. Enfin, et ce 
trait ne doit pas être mis de côté, le père com- 
prenant, mais trop tard, par sa propre ç;xpé- 
rience, combien étaient pervers ces principes 
d'une morale raisonnée, combien funestes ces 
novateurs audacieux, ne prenant plus conseil 
que de sa colère, court à la vengeance et in- 
cendie la maison de Socrate. N'était-ce pas 
provoquer directement les ressentiments et les 
vengeances populaires, et dire hautement que 
devant de pareilles immoralités et de pareilles 
impiétés, le mépris et le ridicule ne suffisaient 
pas; qu'il fallait les détruire par le fer et par le 
feu; qu'il fallait, en un mot, comme on Ta trop 
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souvent répété depuis, que la société me- 
nacée, si elle voulait être sauvée, prît des 
mesures de salut public oii la fin justifie les 
moyens. Ce n'est pas encore le moment de sa- 
voir si Aristophane n^est pas allé trop loin,^ et 
s^il est vrai qu'il ait, par son exagération 
même, compromis le succès de son ouvrage- 
M. G. Hermann voudrait savoir pourquoi les 
Athéniens ont préféré les pièces de Cratinus et 
d'Ameipsias, à celle de leur concurrent qui 
nous vante lui-même la sienne comme un de 
ses meilleurs ouvrages. C'est être bien cu- 
rieux; nous avons perdu les deux comédies 
qui lui ont ravi le prix, et, par conséquent, 
toute comparaisqn paraît impossible. Cette cir- 
constance, qui aurait arrêté tout le monde, n'a 
pas jirrêté l'insatiable et peut-être indiscrète 
curiosité de l'illustre savant. Il imagine donc 
qu'en prêtant à Socrate des opinions et des 
moeurs si contraires à la vérité, en ne présen- 
tant qu'une charge au lieu d'un portrait, il 
avait ôté à sa peinture ces traits de fidélité qui 
en auraient faille prix. Je voudrais pouvoir le 
croire; je voudrais que ce qui nous paraît une 
infâme calomnie eût pu avoir aux yeux des 
Athéniens ce môme aspect, et leur inspirer le 
dégoût et la colère qu'elle nous inspire. Mais 
comment l'admettre quand nous voyons que 
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ces griefs sont ceux-là même que reprend la 
formule d^accusation, et que développaient les 
plaidoyers d^'Anytus et de Lycon, comme nous 
pouvons le voir dans V Apologie de Platon et 
les Mémorables de Xénophon ? Comment Tad- 
mettre enfin quand nous savons que ces griefs, 
articulés par les accusateurs, furent accueillis 
par les juges et sanctionnés par une condam- 
nation à mort? 

Ce n'est donc ni la légèreté, ni l'insigni- 
fiance, ni rinvraisemblance des calomnies des 
Nuées y qui ont porté Platon à .donner une place 
honorable à Aristophane dans son dialogue, 
et Xénophon à ne faire à cette comédie que 
des allusions sans récrimination et sans amer- 
tume, tandis que leur indignation éclate contre 
Anytus et Mélétus, seuls responsables, à leurs 
yeux, du malheur qui avait frappé leur maî- 
tre. S'il faut deviner les causes de cette indul- 
gence, j'imagine qu'elles se ramènent toutes à 
ceci : dans une ville où l'attaque la plus libre 
et la plus vive des hommes, comme des idées 
et des choses, était une pratique universelle, 
la dénonciatioH d'Aristophane, moitié sérieuse 
et moitié plaisante, ne heurtait pas les senti- 
ments des meilleurs amis de Socrate, comme 
il froisse nos instincts plus délicats ou nos ha- 
bitudes moins viriles. Si Aristophane désignait 

•14. 
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dans sa comédie, Socrate comme un ennemi de 
la religion, de Tordre, de TÉtat et de la famille, 
Socrate n*en faisait-il pas tout autant à Tégard 
des sophistes, et avec une ironie non moins san- 
glante ne les livrait-il pas à la risée et à Tindi- 
gnation publiques? Et Socrate ne s'en prend pas 
seulement aux sophistes, la plupart étrangers à 
Athènes, il s'attaque aux plus grands hommes 
de la patrie, à Thémistocle comme à Périclès ; 
il les accuse d'avoir corrompu leurs conci- 
toyens qu'ils croyaient avoir sauvés, et com- 
mencé la ruine d'une ville dont ils passaient 
pour avoir fondé la gloire ou augmenté la gran- 
deur. Non-seulement il agissait envers eux 
comme Aristophane agissait envers lui, mais 
on peut dire qu'il employait les mêmes armes, 
et versait à pleines mains sur ses adversaires 
le ridicule par la plus terrible ironie. Quel sa- 
tirique que ce Platon ! s'écriait Gorgias* Quel 
comique que ce Socrate ! aurait-il pu dire avec 
autant de raison. Comment donc PlatcJn au- 
rait-il pensé à se plaindre qu'on employât con- 
tre Socrate ces armes que lui-même et gon maî- 
tre savaient si bien employer contre les autres? 
D'ailleurs, vingt-trois années s'étaient écou- 
lées depuis la représentation des Nicées, et je 
crois que personne, à Athènes, pas même 
les amis de Socrate, n'ont attribué à cette 
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• 

pièce, ni Taccusation dont il fut Tobjet , ni 
la condamnation dont il fut la victime, et 
qui «'explique parfaitement sans cette hypo- 
thèse. • 

Au nombre des ennemis qui, en unissant 
leurs haines, ont conspiré la mort de Socrate, 
on a pendant longtemps placé les sophistes. 

C'est sur le témoignage d'^Elien (1) qu'a été 
portée coijtre eux cette accusation, dont Fréret, 
dans un mémoire qui est un chef-d'œuvre de 
science et de saine critique, a depuis longtemps 
démontré la fausseté et l'injuslice. 

^lien soutient que là cause de la mort de 
Socrate fut l'immense succès de la comédie 
d'Aristophane, reçue, dit-il, avec de tels applau- 
dissements que le public força les juges, par 
ses acclamations, d'inscrire le nom de son au- 
teur avant celui de tous ses rivaux. Or, il est 
constant par les scholies et les anciens argu- 
ments, tirés des Didascalies où les critiques 
grecs avaient déposé Thistoire du théâtre, il est 
certain par la pièce elle-même, qu'elle échoua 
une fois certainement, deux fois peut-être si 
elle fut jouée deux fois, et qu'elle n'eut pas 
d'autre représentation. Nous sommes donc déjà 
en droit de récuser un témoin si léger et si mal 

(l) Hist. var.^ 1. II, c. xiii. 
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informé, quand il ajoute que ce furent les so- 
phistes irrités des railleries de Socrate sur leurs 
opinions et leur conduite, qui engagèrent Mélé- 
tus et Anytus à donner \ine somme d'argent 
considérable à Aristophane pour qu'il exaspérât 
contre leur ennemi l'opinion publique. 

Fréret a prouvé, et d'une manière invin- 
cible : 

P Que les sophistes n'étaient pas moins 
maltraités que Socrate par Aristophane, qui 
n'attaque en lui qu'un sophiste, et la sophis- 
tique même ; 

2° Qu' Anytus et l'opinion publique étaient 
aussi irrités qu'Aristophane pouvait l'être' 
contre les sophistes , dont le plus grand , 
Protagoras, avait été frappé par un juge- 
ment. 

La conspiration des sophistes est donc une 
invention des écrivains postérieurs, légèrement, 
reproduite par un historien, « sans choix, sans 
discernement et sans exactitude. » 

Si ce complot est imaginaire, les circonstances 
dans lesquelles se présentait l'affaire, n'offraient 
à l'accusation que trop de chances, et malgré 
l'illusion de ses amis qui croyaient une con- 
damnation impossible, Socrate plus clairvoyant, 
s'attendait au résultat, qu'il fit peu d'efforts, on 
doit l'avouer, pour éviter, quoiqu'on ne puisse 
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dire qu'il Tait secrètement désiré et indirecte- 
ment provoqué. 

Les accusateurs ne se bornèrent pas à déve- 
lopper le thème de la (ormule judiciaire : au- 
tant que nous pouvons en juger par les écrits 
de Platon et de Xénophoîi, ils y ajoutèrent des 
chefs -nouveaux (1). 

On lui reprocha d^'avoir excité à la haine et au 
mépris du gouvernement, en soutenant qu'il 
était absurde deconfierau hasard, c'est-à-dire au 
sort, le choix des magistrats (2) et des chefs de 
l'État ; ils insinuèrent que c'étaient ses leçons 
qui avaient formé Gritias et Alcibîade (3) ; ils 
l'accusèrent d'avoir conseillé à ses amis de trai- 
ter avec hauteur et violence le petit peuple et 
les pauvres (4) ; ses commentaires perfides ar- 
rachaient aux poètes les plus purs les ensei- 
gnements les plus détestables ; c'est ainsi qu'il 
autorisait par un vers d'Hésiode cette abomi- 
nable maxime, que l'action en soi est toujours 

(l) Liban., ilpo?. S., p. H, est le seul, je crois, qui 
prétende gu^Anytus réclama dans Taffaire rintervention 
des orateurs , intervention illégale, dit-il, puisque les 
orateurs n^ont de compétence pour accuser que vis-à-vis 

de ceux rà xoivà irpATTOvTcov, etc. 

\2) Xén., Mem,^ I, 2,9. 

(3) Xén., Mem., 1, 2, 12. 

(4) Xén., Mem., 1,2,59. 
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bonne, quelle qu'en soit la moralité (1); enfin 
il allait jusqu'à détruire dans Tâme de» jeunes 
gens toute obéissance et tout respect de Tauto 
rité paternelle, disant que c'est au sage à cor- 
riger rinsensé, et que si le fils est le sage et le 
père rinsensé, c'est au fils à réprimander et à 
châtier son père (2). Sophiste indiscret et dan- 
gereux, Socrate ne s'occupe pas seulement d'é- 
tudes de physique inutiles et de niaiseries dia- 
lectiques, il nie l'existence des dieux de l'État, 
en détruit la religion antique et sacrée, et ren- 
verse à la fois les fondements de la morale, de 
la justice, de la raison, en pratiquant et en en- 
seignant l'art détestable de donner à l'erreur et 
au mal les couleurs de la vérité et de la vertu. 
De ces griefs, les uns, comme on le voit, ne 
sont que le développement des chefs de l'accu- 
sation : offense à la religion reconnue, et préci- 
sion de la vague formule de corruption de la 
jeunesse. Mais il y en a un tout nouveau : ce 
sont ses doctrines politiques, son mépris du 
gouvernement démocratique et sa préférence 
marquée pour Taristocratie dorienne. De ce que 
le grief ne fait pas partie de la formule judi- 
ciaire, on n'a pas le droit d'en conclure qu'il ne 
fut pas mis en avant par Anytus ou Lycon, et 

{l)Xén.,-M«m;,I, 2, 56. 
(2) Xén., Mem., I, 2, i9. 
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qu'il n^eut pas sur Tissue du procès Hiifluence 
la plus décisive. Ëtait-il interdit aux avocats de 
plaider d'autres moyens que ceux que conte- 
naient leurs conclusions écrites? Je Tignorc : 
j*ai de la peine à le croire devant les termes 
de Xénophon qui fait précéder chacun des faits 
articulés contre Socrate de la formule iden- 
tique ! OKATfiyCpOÇ l'^W. 

Soit mépris de la mort, soit conviction que 
son rôle actif était terminé et sa vie utile ache- 
vée, soit seulement qu'il fût certain de l'inuti- 
lité de ses efforts, Socrate répugnait à se dé- 
fendre : il sentait qu'il valait mieux pour lui 
mourir que de vivre (1); mais il voulut 
encore en cela obéir à la loi, et essayer de 
remplir cette tâche, quelque difficile qu'elle 
fût (2). Ce ne fut donc pas dans son intérêt, 
mais dans l'intérêt de ses concitoyens, et 
pour remplir un devoir, qu'il résolut de se dé- 
fendre, et se défendit : il se défendit même 
sérieusement, sans vouloir, il est vrai, abaisser 
son caractère, ni laisser compromettre en sa 
personne les droits de la libre pensée et de 
la vérité. Il voulut préparer un discours et 

(1) XéD., Apol, 1 et 4; Mem., IV, 8, 6; Plat., ApoLy 
p. 29 b, c, d, et 30 c. 

(2) Plat., Apol., 19 a : oîp.ai $k aOrô y/vXêtvov eivai... ou-wç 
^t TÛ vop.Ci) iretoTsov. 
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le méditer d'avance ; il s'y remit même à deux 
fois : deux fois le signe divin Ten détourna (1). 
Il obéit enfin à cet ordre réitéré, d'ailleurs si 
conforme à son propre sentiment et à ses habi- 
tudes, et se présenta sans discours écrit, pré- 
paré, ni médité, se fiant à l'inspiration du mo- 
ment, et résolu à ûe rien changer aux allures 
familières et simples de sa parole, ni à l'attitude 
un 'peu dédaigneuse dans sa fierté, qui con- 
vient à l'innocence calomniée. Sa devise était 
que le devoir de l'orateur était uniquement de 
dire la vérité et toute la vérité, celui des juges 
de la discerner et de la proclamer (2). Lysias 
avait écrit pour lui urr discours apologétique ; 
après en avoir entendu la lecture : C'est un 
beau discours, dit-il, mais qui ne me convient 
pas (3). — Et comment, reprit Lysias, ne te con- 

(1) XéD., Apol, 4; Mem, IV, 8, 5. 

(2) Plat., Apol, p. 18 a. 

(3) Diogène de L., 11, 40, qui paraît Tavoir eu entre 
les mains, dit que c'était un discours plutôt du genre 
judiciaire que du genre philosophique. Le Scholiaste de 
Platon, ApoLy 18 b, en parle aussi comme s'il existait 
de son temps, et nous apprend que Lysias y prenait à partie 
Mélétus. L'auteurdes Vit,XOrat., dans la vie de Lysias, 
le caractérise par ces mots : iaTo/AduArr, twv ^ixaarwv, c'est- 
à-dire « ad judicum animos commovendoscomposita.» 
D'après Gicéron, de Orat.yl, 54, Socrate reprocha au 
discours de Lysias de manquer de fierté virile et de no- 
blesse courageuse, « disertam sibi et oratoriam videri, 
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vient-il pas s'il est beau? — Ne sais-tu pas, lui 
répondit Socrate, que les belles chaussures et 
les beaux habits ne me vont guère. » Stobée mo- 
difie un peu les termes de la réponse sans en 
changer le sens. Lysias ayant dit à Socrate 
que son discours ne lui paraissait pas manquer 
de beauté : « Les roses aussi, répondit le philo- 
sophe, sont bien belles, et néanmoins il ne me 
conviendrait guère de me couronnerderoses(l). 
Le courage de cette conduite ne peut en faire 
méconnaître la signification un peu dédai- 
gneuse ; ce n"'est plus un prévenu qui se recom- 
mande en suppliant à la justice et à la bienveil- 
lance de ses juges, c'est un homme supérieur, 
un maître qui se croit en droit de donner des 
leçons et de signifier des ordres (2). Cette hau- 
teur d'attitude qui avait sa source, non dans 
un vain orgueil, mais dans une vraie grandeur 
d'âme (3), ne contribua pas peu sans doute à le 

fortem et virilepi nonvideri». Cf. Qiiintil.,XI, 15,30, et 
XI, 1,11, Val. Maï.YI, 4,2. Nous avons déjà rappelé ro- 
pinion qui atlribue à Lysias deux discours apologéUques, 
Tun antérieur, l'autre postérieur à la mort de Socrate. 
Cette conjecture ne s'appuie sur aucune raison sérieuse. 

(1) Stob., Sermon, y VIII, 9. 

(2) Cic. de Orat., T, 54 : « Ut non supplex autreus, 
sed magister autdominus videretur esse judicum.» 

{3]Cic., TuscuL, 1, 29 : « Liberam contumaciam a mag- 
nitudine animi ductam, non a superbia. » 

10 
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perdre, mais n'autorise pas cependant Topini on 
qu'il ait désiré et ouvertement provoqué sa con- 
damnation en irritant à dessein ses juges. Je ne 
vois pas que Socrate ait reconnu la nécessité de 
sa mort, et qu'il ait nulle part dit ou fait en- 
tendre « qu'il est inutile de reculer devant la 
nécessité, qu'il faut que sa mort s'accomplisse 
. et que son heure est venue (1). » Sans doute il 
déclare qu'il aime mieux mourir que de renon- 
cer à son devoir, qu'il aime mieux obéir à Dieu 
qu'aux hommes ; mais il n'a nulle part exprimé 
la pensée que sa condamnation fût une chose 
nécessaire. Parce qu'il se défend avec noblesse, 
on n'a pas le droit de dire « qu'il abandonne 
de propos délibéré le but immédiat d'une dé- 
fense, et qu'il parle pour la postérité sans souci 
de la vie (2) : Sola posieritatis cura^ et àb7'uptis 
vitœ hlandimentis. » 

C'eût été là^ comme pour Othon à qui Tacite 
applique ces admirables paroles, une prépara- 
tion un peu artificielle, théâtrale, un calcul, 
une pose, comme nous dirions, contraire à sa 
simplicité, et d'ailleurs une forme indirecte du 
suicide, contraire à ses doctrines. Rien n'empo- 
chait les Athéniens d'écouter la voix de la raison, 

(1) M. V. Cousin, .4»*^. de VApol, p. 58. 

(2) M. Grole, ffist. de la Or,, t. VII, p.328»tra(i.fr4 
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de rhumanité et delà justice. Sa condamnation 
n'était pas, comme on Ta dit, « forcée et un 
résultat inévitable de la lutte qu'il avait enga- 
gée contre le dogmatisme religieux et la fausse 
sagesse de son temps (1). » N'introduisons pas 
si facilement la fatalité dans l'histoire où elle 
expliquerait et justifierait tout. Les Athéniens 
auraient pu et auraient dû écouter les vérités 
courageuses que Socrate mêlait à sa défense, 
et il ne leur était pas impossible de l'acquitter. 

Socrate se défendit donc (2), sans espérance, 
sans illusion, mais aussi, à mon sens, sérieu- 
sement, sans découragement et sans s'abandon- 
ner, car il se croit et se proclame innocent (3). 

Nous avons, sous le titre à' Apologie de So- 
crate , deux discours attribués l'un à Xéngphon, 
l'autre à Platon. 

VApologie de Xénophon avait longtemps 

* 

(1) M. V. Cousin, Arg, de VApoL de Plat., p. 59. 

(2) Fut-il seul à prendre la parole? accepta-t-il lecon- 
cours d'autres orateurs? S'il est vrai que Platon voulut 
monter à la tribune pour prononcer un discours en sa 
faveur, si les paroles que Justus de Tibériade lui met 
dans la bouche, (Diogène, II, 41 : vewraToç wv ... twv èm tô 

^ PY)u.a xaraêdtvTwv), avaient été prononcées, il faudrait bien 
Padmettre , quoique le fait puisse paraître se mal con- 
cilier avec Taititude de Socrate au procès. 

(3) Xénophon affirme que plusieurs de ses amis prirent 
la parole pour le défendre, ApoL, 22 : twv auva-yepiuovTwv 
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passé pour une pièce authentique : elleestcitée 
comme appartenant à Xénophon par Diogène 
de Laërte (1), qui la compte dans le catalogue 
de ses ouvrages; par Athénée, auteur d'un 
Traité de rhétorique attribué à Deny s; enfin par 
Stobée qui en reproduit quelques passages avec; 
la mention du nom de Xénophon. Walckenaër, 
dans ses notes sur les Mémorables (2), est, je 
crois, le premier qui ait contesté l'authenticité de 
ce morceau qu'il trouve indigne du génie de Xé- 
nophon, et, argument qui me touche davantage, 
qu'il montre composé entièrement des Mémo- 
rables^ sans contenir aucune idée nouvelle ni 
aucun fait nouveau. D'ailleurs, V Apologie de Xé- 
nophon est un récit plutôt qu'un discours ; le 
plaidoyer de Socrate tient une petite place dans 
Une pièce qui elle-même est de peu d'étendue. 
L'auteur déclare qu'il n'a point eu l'intention 
de reproduire intégralement ce grand dé- 
bat (3), soin que d'autres que lui avaient déjà 
pris (4); il veut seulement insister sur un point 
partfculier, à savoir, qu'il valait mieux pour So- 
crate mourir que vivre. Sans juger au fond de 

■(1) 11,57. 
(2) Mem., 1, 1. 

(3) Xén., ApoL § 22 : ÀXX' i-^ia cù rà wavra eÎTT&Tv, yi tt; 

(4) Xén., ApoL, 31 : 'ji-ypa^aai (xèv, 7rg»i TCrÛT&u K%i ôXXoi. 
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l'authenticité de cette pièce (1), nous n'^avons 
qu'à la lire pour être convaincus qu'elle n'est 
pas le plaidoyer de Tillustre accusé, et ne re- 
produit même pas la physionomie exacte de son 
discours. 

Il en est autrement de Y Apologie de Platon, 
quoique Tauthenticité en ait également été at- 
taquée. Ast la croyait Toeuvre d'un faus- 
saire (2), et je me rappelle que M. Cousin, en 
vm' entretenant de cet ouvrage, le trouvait bien 
maigre et d'un tissu bien mesquin pour le gé- 
nie de Platon. Ce n'est pas là une opinion nou- 
velle : Fréret l'avait déjà exprimée et l'appuyait 
sur le jugement de Cassius Sévérus qui jugeait 
ce discours indigne à la fois et de l'avocat et du 
prévenu (3), nec patrono, nec reo dignam, et elle 
a été soutenue avec beaucoup de savoir dans 

(l)Préret la croit authentique, et môme plus véritable- 
ment historique que celle de Platon, car, dit-il, Xénophon 
la tenait d'Hermogène, à qui Socrate avait fourni ces 
renseignements. Mais cette assertion ne repose que sur 
V Apologie même^et ne peut évidemment . servir à en 
démontrer Tauthenticité, que Schneider a soutenue par 
d'autres arguments. Bornemann et Zeller la tiennent 
pour fausse, et Walkenaër Tattribue à l'auteur de la fin 
delà Cyrf/pédie et de plusieurs autres ou^ages attribués 
à Xénophon. 

(2) As.^ Platon* s Leben.^ p. 69. 

(3) Senec, Controv.,L III, prsef. C'était un orateur cé- 
lèbre. Plin., Hist, Nat Vit, 12. 
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un livre récent (1) qui, à son tour, a été très- 
doctement et très-habilement réfuté (2). . 

J'avoue que je ne peux pas partager ces 
soupçons et que je n'éprouve pas ces scrupules. 
Citée par Thémiste, Proclus, Diogène de Laërte, 
Origène, Aristide et les vieux grammairiens (3), 
V Apologie est vantée pour la perfection de Tart 
et du style par Denys d'Halicarnasse, qui n'est 
pas suspect d'une très-grande partialité en fa- 
veur de Platon (4), et il faut être prodigieuse- 
ment délicat pour être plus difficile que ce 
rhéteur; enfin, si elle n'est pas nommée par 
Aristote, il y fait certainement allusion et eu 
cite môme quelques expressions textuel- 
les (5). Le dialogue qui s'établit entre Mélétus 
et Socrate, et qu'on retrouve dans V Apologie 
de Xénophon, ne prouve rien contre l'authen- 
ticité de l'ouvrage, ni même contre sa valeur 
historique ; car il n'est nullement en opposi- 
tion avec les habitudes judiciaires des Grecs, 
et, tout au contraire, la loi faisait une obliga- 

« 

(1) Forchammer, Die Athener undSok,^ Berlin, 1831. 

(2) Van Limburg Brouwer, ApoL Socratis contra Me- 
liti redivivi calumniam. Gronin^., 1838. 

(3) Voir lea* citations dans Tédition de V Apologie de 
Fr. Fischer. 

(4) Dion. Hal., De admir. vi Demosth, et Ars rhe- 
torica^ % 3. 

(5) RheL, II, § 3 et III, § 18 ; Plat, ApoL^ 17 b, c, d. 
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tion de répondre aux questions faites par la 
partie adverse (1) ; Tinterrogatoire et le contre- 
interrogatoire entraient comme éléments de 
Taccusation aussi bien que de la défense. Ainsi, 
non-seulement on doit conserver à Platon ce 
morceau précieux, mais on peut croire que ce 
n*est pas une œuvre entièrement d'imagina- 
nation, une composition purement oratoire, sans 
fondement réel. Socrate s'était défendu lui- 
même (2) ; Platon avait assisté aux débats, et 
adressait son ouvrage à des concitoyens chez 
lesquels x^e souvenir était encore vivant; pou- 
vait-il inventer complètement le discours qu'il 
lui mettait dans la bouche î II semble y régner 
un accent de vérité historique ; le tour, Tex- 

(1) V\oi.yApoL,26 d : o vofAo; xeXe'usi àtroxpîvêaÔai,, et en 

effet, Démosthènes acZv. Steph. OraMl, p.ll31,citele 

texte : No[i.o;* roTv àvTi^txoivJitolva'^s^tlmi ÀitOKptvaoOoii dXXi^Xoïc 

(2) Cela est certain, d'abord parce que c'était une obU- 
gation légale, ensuite cela est' prouvé par toutes les tra- 
ditions, par le fait même des deux Apologies qu'on lui 
prête, enfin par les allusions fréquentes qui se rapportent 
à cette défense et au discours qu'il prononça. Phûedon^ 
63 b: xP'i àwoXopîaaoâai âoirip év ^axoTYiptcù, Id, 69 e. Socrate 
accepta, dit-on, le concours d'avocats (Xén.^poZ., § 22). 
Platon lui-même voulut prendre la parole, et Justus de 
Tibériade, cité par' Diogène, nous a conservé les pre- 
miers mots qu'il prononça ; mais les juges ne voulurent 
pas l'entendre à cause de son âge, quoiqu'il eût, à cette 

époque, près de trente ans. 
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pression, Tesprit du style, le fond des idées, 
Tattitude de Torateur, tout enparaît bien socra- 
tique, et quoique, avec un artiste aussi accom- 
pli que Platon, cette vérité du style et du ca- 
ractère ne soit qu'un indice peut-être trompeur, 
il n'est pas impossible que nous ayons, dans ce 
discours, comme le. croit Schleiermaclier (1), 
une copie aussi exacte de la vraie défense de 
Socrate, qu'il était possible à la mémoire heu- 
reuse et à l'imagination créatrice de Platon de 
la conserver : réservons encore les différen- 
ces nécessaires du discours écrit et du discours 
parlé et même improvisé. Nous savons, par les 
confidences et par la pratique de Thucydide (2) , 
quelles libertés les historiens se croyaient en 
ce cas permises, et nous voyons qu'ils s'atta- 
chaient plus à reproduire le caractère 'de Thom- 
me, la physionomie morale du discours, que 
d'en retracer les idées mêmes et les expres- 
sions littérales. 

C'est dans celte mesure, et sous cette ré- 
serve, que nous considérerons ï Apologie de 
Platon comme un document historique, qu'à 
ce titre nous deyons analyser. 

Elle se divise en trois parties : dans la pre- 
mière, Socrate cherche à prouver qu'il n'est 

{l)Platon's Werke, vol. I, p. 185. 
(2) 1, 22. 
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pas coupable; dans la seconde, il détermine la 
peine qu'il croit avoir méritée; dans la der- 
nière, il dit adieu à ses jugçs. 

En effet, le procès était du genre de ceux 
que la législation attique appelait r/>«TQç (1), 
c'est-à-dire que la peine n'en était pas fixée 
par la loi, mais dépendait de l'accusateur, 
des juges, et, ce qu'il y a de particulier, jus- 
qu'à un certain point de l'accusé. 

Ainsi, le débat s'engageait d'abord sur la 
question de culpabilité; celle-ci résolue, l'ac- 
cusateur prenait la parole pour proposer la 
peine, r/^»', pœnœ œstimatio (2) , l'accusé pour 
faire une contre-proposition, et le tribunal ju- 
geait le second point comme le point de fait, 

isv'rspcLy «vl^Sçoy (3). 

(1) Et non comme le dit Suidas àTip^viTcc. On donnait ce 
derniernom, suivant Pollux, VIII, Ç3, au procès, iv cùjc 

lanv uiroTi(i.Tfiaao6ai, àXXà Tcaourou TSTÎfjLtrai oaou itri'ys'ypair- 

Tai. Cf. Dém.^ Mid,y % 90. Même lors que la loi fixait la 
peine, il semble qu^on donnait encore à Taccusé une 
alternative. (Dinarch., adv, Démosth., % 60.) 

(2) Cela s'appelait Tiixâoôat tô (peû-^cvri, Tianaiv iroielodai, 

iTTi-ypàîpgflrôai TÎ(XYiu.a; Faccusé répliquait, et cela s'appelait 
àvTiTi(xâ(jOat ou éauTw Ti|ji.â<j6at, 

(3) Harpocràt.y àTifiYiToç à-^wv. Gic. de Orat* l, 54. « Er- 
go iUe quoque damnatus est, neque solum primis sen- 
tentiis, qulbus tantum statuebant judices, damnarent 
an absolverent, sed etiamillis,quas iterum legibus ferre 
debebant. Eratenim Atbenis reo damnato, si fraus capi- 

15. 
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Ce qu'on peut trouver d^étonnant dans ce 
fait, ce n'est pas tant la procédure que Inappli- 
cation de cette procédure à Taifaire de Socrate, 
Le crime d'impiété, ia^Uç^ devait être prévu, 
il semble, par le code pénal, et la peine était la 
mort. Cependant il est certain, par un autre 
exemple, que ce crime rentrait dans la catégo- 
rie des r//M«ro/(4); peut-être qu'en tout cas, 
môme lorsque la peine était prévue et fixée 
par la loi, l'usage déférait à Taccusé le choix 
d'une proposition contraire. 

Quoiqu'il en soit, Socrate avait, comme nous 
l'avons déjà dit, divisé son plaidoyer en trois 
parties : la première, où il plaide non coupa- 
ble , se divise elle-même en deux parties ; 
dans Tune, aussi adroite, il me semble, que 
naturelle et digne, et aussi conforme aux rè- 
gles de l'art que convenable au caractère de 
Torateur, il cherche à effacer Tirapression fâ- 
cheuse que des propos mensongers ont pu 
faire sur ^esprit de ses juges. Il ne leur dira 
que la vérité, car il ne veut pas les séduire, et 
il explique comment ces antipathies contre sa 

talis uonessct, quasi pœnsB œstimatio, et sententia quam 
judicibus daretur, interrogabatur reus, quam quasi œsti- 
mationem comir émisse se maxime confiteretur. » (Cf. 
Meierel Schoemann., Atôische process., p. 171 et 193.) 
(1) Dém., in Timocr.^ p. "VOS. 
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personne et ses doctrines ont pu naître, en ra- 
contant la mission que la réponse du dieu de 
Delphes lui avait imposée. Pour obéir au dieu 
qui le proclamait le plus sage des hommes, et 
chercher quelle pouvait être la significatioji de 
cette réponse sur le compte d^un homme qui 
faisait profession de ne rien savoir, si ce n'est 
cela môme qu^il ne savait rien, il s'est cru 
obligé d'interroger tous ses concitoyens, et 
surtout les plus marquants d'entre eux, ceux 
qui prétendaient être intelligents et sages, et, 
par une opération douloureuse à leur amour- 
propre et nécessaire cependant à la patrie 
comme à chacun d'eux, de leur montrer quel 
était le véritable état de leur esprit et de leur 
âme, et de les délivrer ainsi de Tillusion, aussi 
dangereuse que fausse, d'une science dont ils 
n'avaient que l'apparence et l'orgueil sans la 
réahté. 

Si on Tâccuse de s'occuper de questions de 
physique dangereuse et.de dialectique sophis- 
tique, ce sont là des malices d'un poète comi- 
que auxquelles il ne faut attacher ni foi ni im- 
portance. Qu'on en croie le témoignage de 
ceux qui le connaissent, et qui savent que ce 
sont là des études auxquelles il est absolument 
étranger et des choses qu'il fait môme profes- 
fession d'ignorer. Il corrompt la jeunesse, 
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clit-on, en ne reconnaissant pas les dieux de 
rÉtat et en introduisant, par son Démon, des 
innovations religieuses. Il est bien éloigné de 
partager les théories d'Anaxagore, qui refusait 
toute divinité aux corps célestes ; il considère 
et il vénère comme dieux le soleil, la lune et 
les autres astres; et quant à son Démon, quo 
peut-il être, sinon un dieu ou une manifesta- 
tion divine, et alors comment Taccuse-t-on de 
ne pas croire à Texistence des dieux ? Loin 
i^'avoir nui à sa patrie et à ses concitoyens, il 
croit, en les forçant de se rendre un compte 
exact de Tétat de leur âme, en cherchant à les 
pousser à connaître et à pratiquer la vertu, 
seule condition du bonheur, il croit leur avoir 
rendu un service que lui seul pouvait leur 
rendre, et que, lui mort, personne ne leur ren- 
dra, plus. Le Dieu Tavait donné aux Athéniens 
pour remplir cette fonction sévère et utile, et 
c'est pour cela que, d'une part, il a négligé ses 
affaires et les intérêts .des siens, et, de l'autre, 
qu'il n'a pas voulu se mêler activement de la 
vie politique. Qu'on ne lui reproche pas trop 
de s'être dérobé à ces devoirs. Dans une ville 
comme Athènes, il est difficile de sauver sa 
vie et dédire au peuple la vérité. C'était pour 
se conserver plus longtemps à la mission 
providentielle que le Dieu lui avait imposée, 
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et il avait la conscience de servir ainsi son 
pays mieux qu'à la tribune du Pnyx. 

Quant à la moralité de ses enseignements, 
les faits sont là pour démentir Taccusateur; 
aucun de ceux qui les ont reçus, aucun de 
leurs parents ne Taccusent de les avoir cor- 
rompus; plusieurs accourent pour le défen- 
dre. C'est donc une vaine accusation. Qu^on 
ne s^offense pas de la liberté de son langage ; il 
n'est pas insensible aux joies de la vie; il n'est 
pas né d^'un. chêne et d'un rocher, et il a des 
enfants qu'il aime. S'il parle ainsi de son inno- 
cence, ce n'est pas par orgueil ou par dédain 
injurieux de ses juges, c'est par devoir, c'est 
pour conformer sa conduite à ses principes et 
rester 'fidèle à lui-même. Précisément parce 
qu'il est innocent, il ne s'abaissera pas à des 
larmes et à des prières qui dégradent et l'ac- 
cusé et le juge, et attend de la conscience et 
de la raison 'seules l'acquittement auquel il a 
droit. " .. 

Ce discours ne fut pas entendu sans mur- 
mures, et des marques de mécontentement, et 
peut-être d'indignation ( 1 ) , éclatèrent à plusieurs 
reprises (2). Il semble que ce fut à ce moment 

(1) Plat., Apoh : p.Yi ôopu&ïTs. 

(2) Xén., Apol,y % 14: èirct xalraOTa àxoùovTsçot «^ix^dTal 
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que ses avocats prirent la parole, et que Platon 
essaya inutilement de la prendre. 

Puis les juges allèrent aux voix, au scrutin 
secret, comme en toute affaire. Deux cent qua- 
tre-vingt-une voix se prononcèrent pour la cul- 
pabilité (1) ; la majorité pour la condamnation 
fut de trois, ou suivant d'autres leçons, confir- 
mées par des manuscrits qu'on déclare meil- 
leurs, de trente voix, c'est-à-dire que Socrate 
fut déclaré non coupable par deux cent soixante- 
dix-huit ou par deux cent vingt et une voix : 
dans le premier cas, il y aurait eu cinq cent 
cinquante-neuf votants , dans le second, cinq 
cent deux (2). 

Socrate, qui ne s'était fait aufcune illusion, 
apprit le résultat avec un étpnnement qu'il ne 

èOooûSouv , et plus loin, § 15 : raÛTa àKOuoavTeç, trt pLÔXXQv 

EÔOpuêoUV. 

(1) Diog. L., 11, 41. Les termes sont obscurs, mais le 
sens n'est guère douteux. 

(2) On a élevé sur ces nombres toutes sortes de diffi- 
cultés : 281 plus 278 donnèrent 559 : or, on affirme que le 
tribunal des Héliastes se composant toujours de centaines 
complètes ; ce chiffre est impossible, mais Boeckh avait 
déjà fait observer qu'on pouvait admettre l'abstention 
ou l'absence d'un certain nombre de juges. Les autres 
chiffres sont exposés à la même objection : 281 plus 221 
font 502, et les centaines sont encore dérangées. La com- 
position des tribunaux athéniens n'est ni assez claire, 
ni assez connue, pour affirmer que cette règle des cen- 
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cacha pas à ses juges; il trouva extraordinaire 
que,, malgré les calomnies dont il était depuia 
si longtemps Tobjet, il filt condamné à une si 
faible majorité, et il exprima Topinion que si 
Anytus et Lycon n^avaient pas soutenu de 
leur influence et de leur parole Taccusation* de 
Mélétus, celui-ci n'aurait pas obtenu la cin- 
quième partie des suffrages, c'est-à-dire n'au- 
rait pas. recueilli, en faveur de la condamna- 
tion, cent voix. 

Une fois la question de culpabilité résolue, 
l'accusateur demanda la peine de mort, et on 
déféra à Socrate, suivant la loi, et sous la for- 
mule ordinaire, r/;^pit'7rAê€7i/ « aVot/W/, une con- 
tre-proposition. 

Une fois condamné, l'accent de Socrate, jus- 
que-là tranquille et doux, et certainement 
contenu et modeste, s'élève et devient plus 
fier; mais on ne peut pas dire qu'il brave ses 
juges et attire sur lui, de propos délibéré, la 
mort. 



talnes pures était inviolable. Le calcul de M. Stall- 
baum {ad ApoL 36 b), qui porte le chiffre des acquitte- 
ments à 220 n'est pas soutenable, cqir en déplaçant, 
comme il le veut, 30 voix, Socrate eût encore été con- 
damné, puisqu'il aurait eu contre lui 251 voix et seule- 
ment 250 en sa. faveur ; il y avait en effet toujours un pré- 
sident qui ne compte pas dans les nombres pleins. 
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A quelle peiae, dit-il, vais-je donc me con- 
damner? Si je n'écoutais que la voix de ma 
conscience, je vous dirais que n'ayant rendu 
que des services à ma patrie, j'ai le droit de 
n'attendre d'elle gue des récompenses, et, 
comme je suis vieux et pauvre, la plus juste 
et à la fois la plus convenable pour moi serait 
d'être nourri aux frais de l'État dans le Pryta- 
née. Mais en me plaçant, non pas à mon point 
de vue, mais au vôtre, puisque vous m'avez 
déclaré coupable, il faut que je trouve une 
peine quelconque. Je n'irai pas, à mon âge, par 
crainte de la mort, qui n'est pas un mal, qui 
peut-être est un bien, me condamner à l'exil 
ou à la prison, qui sont des maux certains ; il 
ne me reste donc à vous proposer qu'une 
amende ; mais je suis pauvre : toute ma for- 
tune réunie s'élève à peu près à une mine. Je 
ne pourrais donc me condamner qu'à une 
amende d'une mine, si Griton, Gritobule, 
Apollodore et Platon ne me priaient de la por- 
ter à trente mines, qu'ils s'engagent à payer 
pour moi (1). 

(1) Ep. Socr. 14, Maxime de Tyr. 39, et V Apologie de 
Xénophon, § 23, nient le fait et disent quHl refusa de 
faire lui •même et ne permit pas à ses défenseurb de faire 
une proposition quelconque, même d^ui^e amende qui 
auraitpu le sauver; il voulait mourir, comme dit Maxime 
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Ce discours ne fut pas mieux reçu que le 
précédent. La mention du Prytanée dont.il 
se déclarait digne n^'était pas de nature à cal- 
mer rirritation excitée contre lui. Sans doute 
elle n^a pas le caractère de défi hautain et de 
suffisance insolente, « d'outrage [à la cour, » 
que veut y voir M. Grote; il faut, au contraire, 
reconnaître que Socrate entre autant qu'il le 
peut dans les préjugés du tribunal. Malgré sa 
répugnance, il ne conclut pas insolemment à 
ce qu'on lui décerne cette distinction si enviée, 
il ne refuse pas de porter contre lui-môme une 
sorte de condamnation qui a dû lui coûter beau- 
coup; il offre en pâture, aux aveugles ressen- 
timents de l'opinion, une amende, pour lui 
considérable (1), car elle représente la valeur 

deTyr, wpoetXtTo àwoôaveTv. Diog. L. , II, 41 , ne porte la somm e 
qu'à 25 drachmes (Boeck., Œcon, PoL des Ath.)^Tm\s 
Euboulide, cité par lui, Télève à 100 dr. 

(1) Le témoignage de Platon est plus autorisé et son 
récit plus vraisemblaMe que celui de Diogène, qui lui 
ptête, II, 48, cette réponse hautaine et tranchante: Ivsxx 

ciTTiiaewç, qu'on trouve déjà dans Gicéron, de Orat,^ 1, 54. 
Cette réponse, si elle eût été faite de ce style, explique- 
rait et n'excuserait pas encore l'irritation des juges, « cu- 
jus responso sic judices exarserunt, ut capitis hominem 
innocentissîmum condemnarent, » car une réponse 
hautaine ne suffit pas pour faire d'un innocent un cou- 
pable. 
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de tout ce qu'il possède. Il va plus loin : pour 
cette circonstance, lui qui n*avait rien voulu 
recevoir d'Alcibiadè ni d*Archélaûs, il accepte 
une somme importante, et qui devait paraître 
aux amis de Socrate suffisante , puisque ce sont 
eux sans doute qui Tavaient fixée. Mais il faut 
aussi reconnaître que Socrate avait envers lui- 
même et envers Thumanité des devoirs qui 
primaient ceux de sa vie et de sa personne, et 
qu'il ne pouvait sacrifier sans trahir ce qu'il 
croyait sa mission supérieure et sacrée. Il 
avait donc fait son devoir : c'était aux Athé- 
niens à comprendre le leur et à le remplir. 

Les juges rapportèrent une condamnation à 
mort, prononcée à une majorité plus grande : 
il y eut un déplacement de 80 voix qui se por- 
tèrent du côté des accusateurs; c'est-à-dire 
que la condamnation à mort fut votée par 
331 voix contre 198, si Ton admet Tun des 
nombres de votants, et par 361 contre 141, si 
Ton admet Tautre, 

Cette décision n'étonna ni son esprit ni son 
courage ; il s'écria, dit-on, d'abord : Ils me con- 
damnent à mort ; eh bien ! eux, c'est la nature 
qui les y condamne (1). Puis, prenant la pa- 



(1) Diog. L., II, 35, réponse déjà attribuée à Anaxa- 
gore. 
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rôle, il prédit à ceux qui Tavaient jugé coupa- 
ble un prompt remords de leur injustice; à ceux 
qui Savaient absous, il témoigna sa reconnais- 
sance, et leur assura qu'il ne craignait pas la 
mort, et la considérait même comme un bon- 
heur. Puis il leur recommanda ses fils, en les 
priant, s'ils venaient à s'écarter de la justice 
et' de la vertu, de les corriger et de les repren- 
dre, comme il avait fait lui-même à leurs enfants. 
Enfm^ avant de rentrer à la prison, il ajouta : 
« Voici le moment de nous séparer, moi pour 
mourir, vous pour vivre : qui de nous a le meil- 
leur partage? Personne ne le sait, excepté 
Dieu. » 



Chapitre viii 



LA MORT. 



Par une coïncidence singulière, le lendemain 
du jour de la condan^nation, le prêtre d'Apol- 
lon couronna la poupe, du vaisseau sacré qui 
portait, à Délos, le cortège destiné chaque an- 
née à rendre au dieu, au lieu de sa naissance, 
les actions de grâces dues pour avoir aidé 
Thésée à délivrer Athènes de Todieux tribut 
qu'elle payait à la Crète (1). C'était le sixième 
jour du mois Munychion, le dixième mois de 
l'année attique. La loi athénienixe ne permet- 
tait pas, pendant ce pèlerinage sacré, de souil- 
ler la ville par l'exécution d'un jugement ca- 
pital. Socrate dut dotfc attendre que le vais- 
seau fût rentré dans le port d'Athènes, d'où il 
restait quelquefois assez longtemps absent, re- 
tenu par la célébration des fêtes et les vents 
contraires. Dans cet intervalle, qui dura trente 

(1) Plat., Phœdon,, 58 a, b, c. 
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jours, le condamné fut mis aux fers, mais il put 
receyoir librement chaque jour ses amis, et 
s'occuper tantôt avec eux, 'tantôt seul, de tra- 
vaux intellectuels (1). C'est là qu'il composa, 
suivant la tradition rapportée par Platon, un 
hymne à Apollon (2) et mit en vers quelques- 
unes des fables d'Esope. Ses amis avaient pro- 
fité de ce répit pour organiser un plan de fuite, 
et déjà avaient gagné le geôlier. Trois jours 
avant le retour du vaisseau sacré, Criton, son 
vieil ami, pénétra seul, de bon matin, dans la 
prison et le pressa vivement de s'enfuir (3); 
il invoqua les raisons les plus fortes et les plus 

(1) Et même de musique sMl.faut en croire Ammien 
Marcellin, XXXIII, 4, p. 576, éd. Gronov. « Socraiem 
destinatum pœnse, conjectumqueincarceremperrogasse 
quemdam scite Ijrici carmen Stesichori modulanlemi 
ut doceretur, id agere dum liceret, interroganteque mu- 
sico, quid ei poterit hoc prodesse morituro piostridie, 
respondisse : Ut aliquid sciena amplius e vita discedam. p 
C'est le mot que Stobée,F/oWZ., XXIX, 58,p. 200, prèle 
à'Solon dans une circonstance moins tragique. On peut 
donc croire que c'est une erreur de Marcellin, à moins 
qu'on ne suppose que Socrate n'ait fait que répéter un 
mot déjà connu. 

(2) Authentique ou non, cet hymne existait encore 
du temps de Dion Ghrjsostome, Orat Politica in Pa- 

(3) Le fait est attesté par Xèn., § 93, ApoL Plutarch., 
t. II, p. 112Ô, 1. 13. Platon y fait aUusion dans to 
Phëdon, p. 99 a. Il y a longtemps, dit Socrate, que 
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touchantes, le conjurant de ne pas se trahir 
lui-même, de ne pas laisser peser éternellement 
sur ceux qui Tavaient aimé le reproche et la 
honte de ne Tavoir pas sauvé. 

Socrate se montra touché de cet empresse- 
ment affectueux et de ce dévouement si tendre; 
il refusa avec douceur, mais il refusa avec une 
inflexible fermeté. Sa grande raison fut qu'il de- 
vait rester, dans la pratique, fidèle aux princi- 
pes qu'il avait théoriquement soutenus toute sa 
vie (1). Il avait toujours dit qu'il fallait faire ce 
qui était juste et bien, dût-on y perdre la for- 
tune ou la vie ; les circonstances rappelaient à 
prouver qull était capable de faire ce qu'il avait 
conseillé : il fallait qu'il le fît. L'obéissance à la 
loi est un devoir des plus impérieux et une 
des obligations les plus strictes de la justice ; 
il a obéi jusqu'à présent et obéira jusqu'au bout 
aux lois de son pays. Ce n'est pas une raison, 
parce que sa patrie semble' agir injustement 
envers lui, pour qu'il lui soit permis d'agir in- 
justement envers elle. Laissons donc faire aux 
dieux, dit-il. 

Je ne peux pas voir là un argument sans sin- 

ces vieux os seraient en Béotie ou à Mégare , si j'avais 
cru que c'était le meilleur parti à prendre. 

(1) Crit.^ 46e. 
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cérité et destiné à couvrir un calcul profond; 
il est certain que ce principe de conduite se rat- 
tachait à ses principes philosophiques, et il est 
inutile de lui supposer des intentions cachées, 
et particulièrement Tintenlion de préparer d'a- 
vance l'effet dramatique de la dernière scène 
de sa vie. 

Le jour même de cet entretien avec Griton, 
Socrate avait eu un songe : il avait vu venir 
une femme d'une rare beauté et d'une stature 
imposante vêtue de blanc, qui l'avait appelé et 
lui avait dit ce vers d'Homère : 

Le don de prophétie dont il se croyait pourvu 
lui révéla le sens de ces énigmatiques paroles : 
Cela signifie, dit-il à iEschine, que c'est dans 
trois jours que je, mourrai (1). Aussi ne voulut-il 
pas croire à la nouvelle que lui apportait Cri- 
ton, que le vaisseau de Délos arriverait le jour 
même de l'entrevue. Les pressentiments de 
Socrate se réalisèrent. 

Le jour tatal arriva (2). Dès le matin, ses 

(1) Diog. L., II, 36 ; Plat., Crit, 43 a. 

(2) La date de celle mort est placée dans la l'« moitié 
du mois ThargélionlMai)de Toi. 95,2 (an 399aY. J.-C). 
Si on savait exactement quel jour le prêtre d'Apollon 
couronnait la poupe du vaisseau sacré, on pourrait fixer 
exactement la date de la mort, qui eut lieu trente jours 
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amis se réunirent encore une fois auprès de leur 
maître; ils étaient nombreux. On y voyait 
ApoUodore, appelé TEnthousiaste, et connu par 
sa mélancolie douce- et tendre; il apportait à 
Socrate une riche tunique dont on devait le re- 
vêtir, suivant la coutume grecque, après sa 
mort. « Eh ! quoi, lui dit-il, le vêtement qui m'a 
été bon pendant ma Vie, ne me sera-t-il pas 
assez bon pour mourir? » Xénophon (1), comme 
Platon, mentionne Tardeur de son affection 
pour son maître, qui éclate en cris et ensanglots 
à la dernière scène dé la tragédie. Les deux 



après. M. K. E. Hermann [Lehrb. d, goétesdienstlichen 
Aîtèrthûm., p. 414) croit que la Théorie devait s'ar- 
ranger de manière à faire coïncider la célébration de ces 
sacrifices avec le jour des Thargéliea, où Ton célébrait la 
naissance de Diane et la fête de Déméter Chloé ; M. Zel- 
1er en a conclu que le retour n'avait lieu que dans la 
2"° moitié de Thargélion. J'aurais été plus disposé à 
admettre que- ce vaisseau, qui était le même que celui 
où s'était embarqué Thésée (Plut., Thés., c. 23), mettait 
à la voile pour Délos le même jour qu'avait fait Thésée 
pour la Crète : or,!ce jour était le 6 du mois Munychion, 
où l'on célébrait les AeXcpîvia. Revenu juste un mois après, 
il aurait été de retour le 6 Thargélion, assez à temps 
pour que la Théorie pût prendre part à la fête où l'on 
purifiait Athènes (Diog. L., II, 44). Socrate, qui but la 
ciguë le lendemain, serait donc mort le 7, qui est, dit- 
on, aussi l'anniversaire de son jour de naissance. 

i\)Apol,%28. 
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Thébains Simmias et Cébès (1), qui s'étaient 
la veille donné rendez-vous, deux amis et 
presque deux frères, peut-être des pythagori- 
ciens, certainement auditeurs, sinon disciples 
de Philolaiis, étaient présents et ils jouent un 
rôle actif dans le dialogue de Platon. Auprès 
de lui était encore Phédon d'Elis, qui était tout 
jeune encore et déjà cher à Socrate. Platon 
nous le dépeint heureux de parler de son 
vieil ami et de raviver sa méniôire ; c'est dans 
sa bouche qu'est placé le récit de Fentretien, 
et on nous le montre, au moment suprême, fon- 
dant en larmes, et obligé, pour cacher sa fai- 
blesse, de s'envelopper le visage de son man- 
teau. 

Le plus vieil et le plus fidèle ami de Socrate 
ne Tavait pas, eomme on peut croire, aban- 
donné dans cette dernière épreuve; Criton 
était riche (2) et l'avait souvent aidé de sa 
bourse (3), si bien que Thémiste l'appelait le 
ministre des finances de Socrate (4). Il méritait 
par la constance de son dévouement le rôle que 

(1) Il est difficile de croire que. ce Cébès soit Tauteur 
du morceau intitulé nîvaÇ. 

' (2) Xén., Mem,, I, 9. 

(3) Diog. L., II, 21. 

(4) Or., XXIII, p. 149 : raixietov. 
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lui attribue Platon, et que sans doute il rem- 
pli t. G est à lui que Socrate adresse ses der- 
nières paroles ; c'est à lui qu'il recommande sa 
femme et ses enfants; c'est lui qu'il charge 
d^exécuter ses dernières volontés, et d'offrir 
aux dieux sa dernière offrande ; c'est lui enfin 
qui lui ferme les yeux. 

Outré ces personnages plus ou moins inti- 
mement liés avec Socrate, d'autres étaient ve- 
nus lui dire un dernier adieu ; parmi les Athé- 
niens, Gritobule, fils de Griton; Hermogène, 
fils d'Antiphon, qui avait assisté au procès ; 
Epigène, iEschine, Antisthène, Gtésippé, Mé- 
nexène, qui appartiennent tous à ce qu'on 
appelle les socratiques, et, parmi les étrangers, 
Phédondès, de Thèbes ou de Gyrène ; Euclide, 
de Mégare; Terpsion complètement inconnu. 
Xénophon,' alors en Asie , et Platon, malade, 
peut-être de douleur, n'assistaient pas à cette 
scène ^sublime et déchirante. 

Au moment où le geôlier de la prison, après 
les avoir fait attendre un instant, leur permit 
d^entrer, les Onze venaient d'annoncer à So- 
crate qu'il devait subirlamortle jour môme, et 
de lui faire ôter les fers qui lui avaient meurtri 
les jambes. Il était assis sur un lit; sa femme, 
assise à ses côtés, tenait dans ses bras un petit 
.enfant. En les voyant entrer, la douleur de 
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cette femme éclata, et son coeur se brisa : 
«Quelle affreuse injustice ! s'écria-t-elle.» — 
« Aimerais-tu donc mieux, répartît le vieillard, 
que ce fût justice? » — « Ah! Socrate ! ajoutâ- 
t-elle, voilà tes amis! c'est la dernière fois 
qu'ils pourront te parler; c'est la dernière fois 
qu'ils pourront t'entendre ! » et elle fondit en 
sanglots. D'un regard, il fit signe à Criton de 
l'emmener et elle sortit. 

L'entretien commença alors, et porta prin- 
cipalement sur l'immortalité de Tâme; mais le 
fond des idées aussi bien que les développe- 
ments paraissent appartenir à Platon. Ce qu'on 
peut croire historique, c'est la peinture de So- 
crate, de la tranquillité sereine et de renjoue- 
ment sublime de son esprit et de son âme, ta- 
bleau d'une beauté incomparable autant que 
pathétique, et qu'on serait désespéré de croire 
tout à fait inventé : il se compare lui-même à 
l'oiseau d'Apollon, au cygne auquel le dieu à 
son heure suprême accorde une vue prophéti- 
que plus certaine, et des chants plus beaux et 
plus harmonieux. Le Phédon peut être en ef- 
fet appelé le chant du cygne de Socrate, et un 
hymne sublime et harmonieux à l'immorta- 
lité de l'âme. 

Tout le jour s'écoula en conversations; le 
soleil était encore sur les montagnes, lorsque- 
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Sociale -voulut en finir : il alla prendre un bain 
pour éviter à ses amis l'horreur de laver un 
cadavre, et fit introduire ses trois enfants et 
les femmes de sa maison, soit ses parentes, soit 
ses servantes, soit peut-être les unes et les 
autres. Après leur avoir dit adieu, il répondit 
à Griton, qui lui demandait quelles recomman- 
dations il avait à faire, et de quelle manière 
il désirait être enterré. Il enjoignit à ses 
amis d'être fidèles aux principes de la justice 
et de la vertu : c'était le meilleur moyen 
d'honorer sa mémoire; pour les soins de la 
sépulture, il les laissa libres de faire comme 
ils Tentendraient, n^y attachant aucune im- 
portance. 

La loi athénienne ne voulait pas que la lu- 
mière sacrée fût souillée par le spectacle des 
meurtres juridiques (1) ; Socrate aurait donc pu 
prolonger sa vie de quelques heures ; mais pour 
épargner à ses amis les déchirements, et pour 
abréger l'angoisse de cette séparation éternelle, 
il fit appeler le serviteur des Onze, dont le 
cœur se troubla en face d^une résignation si tou- 
chante et d^une douceur si sereine. « Socrate, 
lui dit cet homme, il n^en sera pas de toi com- 
me de tant d'autres qui s'irritent contre moi, et 

0) Olvmp., ad Phœdon, 

16. 
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me maudissent quand je viens leur annoncer, 
par ordre de mes chefs, que le moment de 
boire le poison est arrivé. De tous ceux qui 
sont jamais entrés ici tu es bien le plus coura- 
geux, le meilleur et le plus doux. » Et en disant 
ces mots, ce pauvre homme se détourna, pleu- 
rant à chaudes larmes. 

Socrate prit sans trembler la coupe des mains 
du bourreau, et écouta avec attention les re- 
commandations que celui-ci avait à lui faire 
pour faciliter les effets du poison. Sur son con- 
seil, il s'abstint d'en répandre quelques gouttes 
pour faire une libation aux dieux immortels, il 
se borna à les prier de conduire à bien et de 
bénir son dernier voyage. C'est la seule chose 
que je leur demande, ajouta-t-il, puissent-ils 
exaucer mes vœux ! Gela dit, d^un visage tran- 
quille et souriant il but la coupe de ciguë. A 
cette vue, tous les assistants éclatèrent en lar- 
mes et en sanglots. Phédon s'enveloppa la tête 
de son manteau ; Criton, dont le courage était 
à bout, ne put supporter plus longtemps ce 
spectacle et sortit. Apollodore, qui depuis quel- 
ques moments ne faisait que pleurer, poussait 
des hurlements de douleur et fendait le cœur de 
tous les assistants. Seul, Socrate ne se laissa 
point troubler. « mes bons et chers amis, leur 
dit-il, que faites-vous? J'ai toujours entendu 
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dire qu'il ne faut, à l'heure de la mort, prononcer 
et entendre que des paroles de bon augure. Soyez 
donc calmes ! soyez donc fermes ! » Tout en di- 
sant ces paroles, Socrate qui se promenait dans 
la prison pour ôb^ir aux indications du serviteur 
des Onze, sentit s^appesantir ses jambes : il se 
couclia alors sur le dos comme on le lui avait re- 
commandé, et se couvrit la figure. Le bourreau 
entra à ce moment et Texaminant, lui serra les 
pieds> prit les jambes qui étaient devenues in- 
sensibles ; peu à peu le corps se glaçait et se 
raidissait. Le bas- ventre était déjà froid comme 
du marbre, quand Socrate découvrant son vi- 
sage : « Criton, dit -il, et 'ce furent ses dernières 
paroles, nous devons un coq à Esculape, n^'ou- 
blie pas, je t'en prie, d'acquitter cette dette. — 
Cela sera fait, répondit Criton qui était rentré ; 
si tu as quelque autre chose à nous ordonner, 
parle.» Mais Socrate ne répondit rien. Quelques 
instants après il fit un mouvement convulsif ; 
l'homme des Onze le découvrit alors tout à 
fait, ses regards étaient fixes; Criton, qui s'en 
aperçut, lui ferma la bouche et les yeux. Voilà 
comment mourut, dit Platoh, le meilleur, le 
plus sage et le plus juste des hommes. C'est 
sans doute après la lecture de cette admirable 



l 
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tragédie (1) qu^Erasme s^écriait : Proinde quûm 
hujiismodi quœdam lego de talibus viris, vix 
mihi tempero quin dicam : Sancte Sacrales, ora 
pronobis{2). 

Tout le monde connaît le parallèle un peu 
sophistique que Rousseau, dans sa Profession 
de foi du vicaire savoyard^ établit entre Socrate 
et Jésus, et qui se termine par ces mots : * Oui, 
si la vie et la mort de Socrate sont d'un sage, 
la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu. ». 
L'auteur d'une histoire fort estimable de la phi- 
losophie ancienne, prétend qu'il suffirait de ren- 
verser les termes du paradoxe pour en faire une 
profonde vérité. « La personne humaine, dit-il, 
s'efface dans Socrate autant qu'il est 'possible, 
et ne laisse de place qu'au sage divinisé des 
stoïciens. Dans Jésus, au contraire, la personne 
humaine paraît à chaque instant, vérité qu'au 
surplus le dogme a dû consacrer (3) » . Je laisse le 
second terme de la comparaison : il est certain 
que le Christ, tel que se le représente lafoi catho- 
lique, « fi'a rien dédaigné de tout ce qui était de 
l'homme; il a tout pris, excepté le péché, tout, 
jusqu'aux moindres choses, tout jusqu'aux plus 

(1) Gicéron, d« NuUl),^ III, disait qu'il n'avait lamais 
pu la relire sans pleurer. 

(2) ff Convivium religiosum. » 

(3) M. Gh. Renouvier, t. .1, p. 324. 
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grandes infirmités (1) » ; mais je ne puis admet- 
tre que Socrate réalise et dans sa vie et dans sa 
mort rimpassibilité du sage stoïcien, étranger 
et indifférent aux douleurs, aux joies, aux infir- 
mités de rhumanité; lui aussi, il a des affections 
et des amitiés ; il n^a point, comme il le dit lui- 
même, un cœur de chêne ou de rocher ; mais 
son héroïsme surmonte ces faiblesses et le vieil- 
lard (Je soixante-douze ans, peut, dans la paix 
et Tespérance d'une vie meilleure, s'endormir 
tranquille et serein, sans dépasser pour cela la 
région de Thumanité. C'est môme un fait re- 
marquable, que dans cette antiquité païenne, 
toute enivrée des visions mythologiques, on 
n'ait attribué à Socrate aucun caractère divin : 
L'oracle d'Apollon ne fait pas de lui un Dieu (2). 
Socrate est un homme; seulement, c'est un 
homme vraiment grand, et surtout pour ceux 
qui croient que Jésus est un Dieu, c'est le plus 
grand de tous les hommes. 

On peut se demander, il est vrai, si le So- 
crate que nous a peint Platon est bien le So- 
crate de l'histoire, ou s'il n'est qu'un pur et li- 
bre idéal. On a fait observer que le Phédon et le 

(1) Bossuet, 2* serm. sur la Compassion de la 
Vierge, 

(2) Xén., Apol.f § 15: iu-k ^k 6eû p.èv oux eixaoEv, â\Op(oir(ov 
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Banquet appartiennent à la classe de ces dialo- 
gués que Diogène deLaërte appelle êitiytnfjLttriKo/^ 
et qu'il distingue des dialogues clramatiques 
où Taction extérieure était une pure fiction. Je 
ne voudrais pas fonder mon opinion sur une 
preuve aussi fragile : car les formes de la clas- 
sification des dialogues de Platon sont aussi 
contestables que les principes en sont différents. 
On ne peut nier que Platon, s'il ne divinise 
pas Socrate, Tidéalise, et répand autour de 
cette graiide figure un reflet de beauté poéti- 
que. Mais de quel grand personnage de l'his- 
toire n'en peut-on pas dire autant ? et d'ailleurs 
nous ne trouvons rien dans le calme et véridi- 
que Xénophon qui contredise la peinture de 
Platon. Comment Socrate aurait-il excité un 
enthousiasme si profond, comment aurait-il 
produit une révolution intellectuelle et morale 
si universelle et si féconde, s'il n'avait pas 
porté presque à l'idéal la grandeur humaine î 
Pour s'expliquer son influence, nous sommes 
obligés de conclure qu'il a dû être tel que nous 
le dit Platon. 



CHAPITRE IX 



APPRECIATION DES CAUSES DU PROCES ET DE LA 
CONDAMNATION DE SOCRATE. 



Pourquoi donc les hommes Tont-ils accusé, 
condamné, tué? Quelles ont été les vraies 
causes de ce procès et du meurtre juridique 
qui en fut la suite? On peut soutenir et on a 
soutenu, à cet égard, plusieurs opinions diflFé- 
rentes. 

Les uns disent qu^il a été victiïne d'inimitiés 
' personnelles qu^il s'était attirées par son en- 
quête universelle et perpétuelle sur les ci- 
toyens les plus considérables de TÉtat, et par 
la critique amère qu'il faisait de leur vanité et 
de leur ignorance; d'autres pensent qu'il fut 
accusé et condamné pour avoir ouvertement 
professé des opinions politiques contraires à 
celles du gouvernement établi, et provoqué 
les ressentiments d'une démocratie d'autant 
plus ombrageuse et irritable qu'elle venait de 
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traverser un affreux régime de terreur oligar- 
chique, et avait en horreur les théories po- 
litiques dont la pratique s^était montrée si 
cruellement sanguinaire. Pour d'autres, c'est 
^ensemble de ses idées morales, religieuses, 
politiques, qui Tout perdu, qui ont suscité Tac- 
cusation et l'ont fait réussir. « C'est l'esprit de 
ce temps, et non Anytus, ni l'Aréopage, qui a 
mis en cause et condamné Socrate (1). » Enfin, 
en ces derniers temps, on est allé jusqu'à dire 
que, quels qu'aient été les motifs de. l'accusa- 
tion, il ne faut accuser que Socrate de la con- 
damnation qui Ta frappé. Si, par un orgueil 
insolent, il n'eût pas offensé ses juges, évi- 
demment disposés à l'acquitter, ou du moins à 
lui faire grâce, il n'eût pas attiré sur lui-même 
ce châtiment, ni à ses concitoyens le reproche 
immérité d'une sanglante injustice (2). 

D'abord, que Socrate n'ait pas succombé à * 
des inimitiés pereonnelles, c'est ce que prouve 

(1) M. V. Cousin. Fréf, de VApoL 

(2) Il ne faut pas prendre à la lettre la raison que Ci- 
céron met dans la bouche d^ Antoine, de Ora^, 1,54: 
« Ilie damnatus est nullam aliam ab culpam nisiprppter 
dicendi inscientiam, » car Grassus dira plus tard, Id. III. 
16 : « Socrates fuit is, qui omnium auditorum testi- 
monio, totiusque judicio Grseciae, quum prudentia et 
acumine, et venustate, et subtilitate, tum vero eloquen- 
tia, varietate, copia« quam se cumque in parlem dedisset, 
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V Apologie même de Platon. Sans doute Anytus 
était fort opposé à ses doctrines et peut-être 
fort irrité contre sa personne; mais le docu- 
ment même que nous invoquons atteste qu'il 
y à eu des causes plus générales, et sinon plus 
généreuses, en tous cas moins basses et moins 
viles. Anytus parait avoir été ce qu'on appelle 
un honnête homme , et si des motifs person- 
nels ont dû Taigrir, il est constant qu'il a été 
averti, par sa sollicitude de père de famille, que 
Socrate menaçait l'État d'un grand danger : il 
a agi ou cru agir au nom d'un intérêt général 
et, comme on Ta si souvent répété depuis, au 
nom du salut public. 

. D^un autre côté, la passion politique n'a pas 
été, quoi qu'en dise Fréret, ni l'unique ni le 
principal ressort de la poursuite; il est bien 
* vrai qu' Anytus était un démocrate ; que So- 
crate avait un penchant avoué pour le gouver- 
nement aristocratique; qu^on lui reproche d'a- 
voir inspiré à Alcibiade et à Critias leur odieuse 
politique, d'avoir critiqué le gouvernement po- 
pulaire, le mode d'élection par le sort, d'avoir 
conseillé de traiter les classes inférieures d'une 

omnium fuit facile princeps. » La réputalion de son 
éloquence est attestée- par Plat., ApoL § 1, wç^J'eivou Ôvtoç 
Xs-j'£iv, et par Xénophon, Mem., TV, Uavd; ^k Xo-^m, eiirslvre 

17 
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manière dédaigneuse et sévère ; mais cepen- 
dant ces griefs ne font pas partie de Taccusa- 
tion, et n'occupent, dans le portrait que nous 
a laissé Aristophane, qu'une place relativement 
petite. Je crois donc que Socrate a succombé à 
un sentiment de terreur aveugle qui s'était 
emparé d'un grand nombre d^esprits, de ceux 
qui se croient ou se disent conservateurs, et 
qui voyaient attaquer avec une persévérance, 
une habileté, une force, une modération invin- 
cibles, des principes de religion, de politique, 
de morale, sur lesquels, pensaient-ils, repo- 
saient l'intérêt de l'État et aussi le leur. Il me 
semble que, sous les traits chargés que la li- 
cence de la comédie explique, le portrait qu'A- 
ristophane nous trace de Socrate est celui que 
devaient s'en faire la majorité de l'opinion, ou 
4x1 moins ceux qui pouvaient, dans l'opinion 
publique, toujours si vague, créer une majorité 
factice ou réelle. Or, l'idée qu'Aristophane nous 
donne de Socrate est claire et précise : c'est un 
sophiste dont le scepticisme universel ébranle 
la religion, la famille et l'État. On l'accusa 
donc de ruiner tout l'édifice social. Les pros- 
crits héroïques, qui venaient avec ïrasybule 
de rétablir la liberté et l'indépendance d'Athè- 
nes, purent croire que Socrate était le repré- 
sentant de la sophistique: or, la sophistique 
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était pour eux le principe du mal moral et re- 
ligieux qui dénouait rapidement tous les liens 
qui avaient fait autrefois la force et la gloire de 
la patrie ; ils crurent qu^il fallait, comme où dit, 
donner un grand exemple et frapper un grand 
coup. 

Il faut remarquer qu^on ne trouve aucune 
trace de fanatisme religieux dans cette affaire. 
Chez un peuple qui n'avait pas de hiérarchie 
sacrée, de dogmatique religieuse, [qui choisis- 
sait ses prêtres par Télection ou par le sort, et 
ne les considérait que comme des magistrats 
temporaires et des serviteurs de TÉtat; qui 
avait laissé une grande partie des fonctions sa* 
cerdotales aux magistrats politiques, aux par- 
ticuliers et aux pères de famille ; oii, de tout 
temps, les poètes s'étaient permis d'embellir la 
tradition des mythes, c'est-à-dire de' changer 
les formes de l'idée religieuse, l'idée et le nom 
d'orthodoxie ix'existaient même pas ; on ne con- 
naissait pas l'horreur qu'inspirent aux fidèles le 
schisme et l'hérésie; on n'en ressentait ni les 
haines ni les fureurs, et Socrate n'en a pas été 
la victime. • 

D'ailleurs il professait le cuit» de ses conci- 
toyens (1). Quand un homme de cette loyauté 
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fait une déclaration semblable, on n'a pas le 
droit de la mettre en doute. Son Deemonium 
n^introduisait aucune innovation sacrilège. Dans 
un pays où les prêtres n'étaient pas en posses- 
sion exclusive des révélations divines, avoir 
un oracle privé qui s'ajoutait aux oracles pu- 
blics, n'était point un crime ni une chose nou- 
velle ou rare. Qu'au-dessus des dieux visibles 
il crut à un dieu invisible, à un dieu suprême, 
unique et un, je le pense ; mais quel est celui 
des poètes grecs, et surtout des poètes mora- 
listes, chez lesquels on ne surprendrait pas cette 
pensée exprimée avec autant de force et de 
clarté que chez Socrate ? Un dieu unique et 
tout- puissant au-dessus des dieux visibles et 
invisibles, ses agents et ses ministres, n'a rien 
qui contredise la donnée essentielle du poly- 
théisme -grec. Cette unité divine, onia trouve 
dans Homère comme dans Pindare et dans So- 
phocle (1), et elle est si peu contraire au poly- 
théisme que le dernier défenseur du paganisme, 

(1) Zeù;i^v,Z6Ù; eail, Zeùç eajeTai, vers cilé par Pausanias,X, 
12, et attribué aux Péléades, auteurs d'un hymne à Ju- 
piter. Glém., Strom,^ V, 610 A. nîvS'apoç àvTixpùç eîwwv, tî 
6so;; on to wàv. Soph., Trach.j [1278], où^èv toutwv o,ti jatî 
Zeuç, 

Ménandre, Fragm, Trag., 588, attribue à Euphorion, 
fils d'Eschyle, ce vers : 

Zeù; ^6 yn, Zcù; r'cùpavôç, Zsuçtoi xà TravTa 
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Proclus, professé ouvertement un monothéisme 
panthéistïque. D^ailleurs, chez les anciens, qui 
n^ont pas connu la chaîne d'un dogme étroit, 
d^un symbole écrit, d'articles de foi, qui cher- 
chaient Dieu en toute liberté dans la conscience 
et dans la nature, la religion officielle est moins 
une affaire de croyance que de culte, et, à cet 
égard, Socrate remplissait toutes ses obliga- 
tions de citoyen. Après s'être un instant occupé 
de physique, il avait rejeté ces études comme 
absurde^ et inutiles. Les procédés sophistiques 
de la parole n'avaient pas de plus grand en- 
nemi et de plus redoutable adversaire. Il est 
ridiculement injuste de le rendre responsable 
des vices d'Alcibiade et des cruautés de Gritias, 
et non moins absurde de l'accuser d'avoir cor- 
rompu la morale. On dit qu'il vient en contre- 
dire les principes et en ruiner les fondements, 
parce que, ces principes étant ceux de l'autorité, 
ces fondements ceux de l'habitude, Socrate 
vient donner à l'homme le droit et lui impose 
même le devoir de n'obéir qu'au Dieu qui lui 
parle dans sa conscience et dans sa raison. Il 
vaut mieux, dit-il, obéir à Dieu qu'aux hom- 

Je ne parle pas des Orphiques, où Ton trouve ces 
mots étranges-, fr. IV, 3,Mullach. 



294 VIE DE SOCRATE 

' mes, et à sa conscience qu'à l'État. Eh bien ! 
avait-il raison de proclamer ce principe, vraie 
source de la vie morale ? Mais il attaquait l'É- 
tat et rÉtat se défendit. L'État n'était point at- 
taqué et n'avait point à se défendre. Au point 
de vue religieux, en proclamant le principe du 
libre examen, de la libre discussion, Socrate 
fondait comme une espèce de protestantisme 
païen qui, loin d'éteindre Tidée religieuse, pou- 
vait la ranimer en l'épurant. C'est un véritable 
réformateur. Les protestants soutiennent que 
le catholicisme doit au protestantisme ce qu'il 
a conservé de vie et de puissance, et à voir ce 
que le catholicisme devient dans les pays où la 
réforme n'a pas pénétré, on ne saurait s'em- 
pêcher de croire qu'ils ont raison. De même, So- 
crate et tout le mouvement philosophique qui 
se rattacha à son école, ont rendu le paganisme 
plus vivace en le rendant plus sensé, et lui ont 
permis de résister pendant plus de dix siècles 
atCx critiques négatives du scepticisme et à la 
propagande positive du dogmatisme chrétien. 
ku. point de vue politique, le principe du hbre 
examen ne supprime pas la force de l'autorité 
et de la tradition, seulement il la mesure, et il 
est bon que celte force ait une limite. Socrate, 
en sachant la lui faire, sut en même temps la 
respecter. Il proclame les droits de la con- 



APPRÉGUTION 29Sj 

science et de la raison individuelles, il dé- 
clare qu'il aime mieux mourir que d'y renon- 
cer ; mais aussi il meurt pour ne pas déso- 
béir aux: lois de son pays, et reconnaît les droits 
de l'État, alors môme qu'il les mesure et les 
limite. Enfin , quels sophistes s'étaient inter- 
dits d'ébranler par la discussion les anciennes 
croyances et les anciens usages ? 

Disons au contraire que Socrate a sauvé 
l'État et la religion, ou du moins, en leur infu- 
sant le principe généreux d'une vie nouvelle, 
en a prolongé l'existence pendant dix siècles, 
La bêle morte, mort ne fut pas le venin. On 
peut dire, au contraire, que son supplice n'a pas 
été, pour son œuvre, d'un effet moins puissant 
que sa vie. Sa mort a été sa dernière, et on 
peut ajouter sa plus belle leçon. Toute son 
école poussa un cri de douleur qui retentit en- 
core dans la postérité, et cette indignation gé- 
néreuse, cette sympathie pour l'opprimé, ne 
contribua pas peu à répandre une doctrine- qui 
sauva d'une décadence peut-être prochaine, 
l'art, l'éloquence, la morale, la philosophie, la 
civilisation de l'antiquité païenne . 

Est-il vrai qu'il ait attaqué les institutions 
établies et excité « à la haine et au mépris du 
gouvernement ? » U est certain qu'il était peu 
favorable à la démocratie telle qu'elle était pra- 
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tiquée sous ses yeux ; il en voyait les vices et 
les dangers plus que les vertus et la force. Ce 
sage que la liberté politique a élevé, auquel 
elle a permis, pendant quarante ans, Tusage 
de la plus libre critique, ce révolutionnaire mo- 
déré qu^elle a nourri de son esprit, imbu de ses 
idées, penchait vers un idéal rétrograde, vers 
le gouvernement dorien, qui n^aurait pas souf- 
fert un an, un- jour, une heure, ses investiga- 
tions critiques et son opposition spirituelle et 
railleuse. Mais depuis quand Topposition est- 
elle un acte de trahison ? En tous cas, ce n^est 
pas à Athènes qu^on pouvait poser cç principe 
ridicule et violent. La critique des institutions 
et des lois y était permise à tous, et jamais 
rÉtat n^était intervenu dans les pures opinions 
spéculatives en fait de politique. Ne pas dire ce 
que Ton pense, Tacquiescemént menteur même 
du silence, c'était le fait de la servitude asiati- 
que (1). La libre parole, le franc parler, que 
Platon considérera plus tard comme un* des 
fléaux de la démocratie, est un élément de la 
constitution athénienne. Chose étra;ige! Platon 
attaque cette liberté, et c^est pour en avoir usé 
que Socrate est mort ; et c^est pour Tavoir in- 

(1) Eurip., Phœn., v. 392 ; • 

ÂcuXcu TO ^' l'iTraç p.ri Xl-ygiv à ti; çpcvEÎ. 
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terdite un jour à Socrate que nous faisons ànotre 
tour, à Athènes, au nom de la justice et de la li- 
, berté, ujiamer reproche. Les opinions de Socrate 
étaient légalement inattaquables. Quant à sa 
conduite, il a rempli tous ses devoirs de citoyen. 
Il aimait avec passion cette ville charmante et 
spirituelle, patrie de toutes les grandeurs mo- • 
raies, hors de laquelle on ne conçoit plus de 
place pour la mission qu'il avait à remplir, et 
n'avait, pour aucun prix,, pour aucune circon- 
stance, consenti à s'en absenter (1). On ne lui. 
fera pas sans doute un crime capital de s'être 
abstenu, quand il n'y était pas obligé par la loi, 
de la vie politique active (2). Enfin, je trouve 
que c'est une raillerie cruelle de dire à Socrate 
qu'il n'a qu'à s'en prendre à lui-même de l'is- 
sue fâcheuse de son procès, que ses juges étaient 
disposés à l'indulgence, et qu'avec un peu moins 
de hauteur, un peu plus de complaisance, et, 
tranchons le mot, avec un peu de bassesse, il se 
serait tiré d'affaire. L'intention de M. Groteestde 



(1) Crit, 52 b. 

(2) La loi de Solon, que mentionne Plutarque (Solofij 
iO), ne s^applique pas à celui qui s^abstient de briguer les 
magistratures, mais à celui qui s^abstient d^avoir une 
opinion et un parti politique. Ce que Solon frappe d'in- 
famie, c'est rindifférence en matière de gouvernement, 
ce qui n^est qu'une forme de Tabsence de patriotisme. 
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• 

délivrer la démocratie athénienne de la respon- 
sabilité de cette iniquité ; il aime la liberté et la 
voudrait pure et sans tache ; il souffre de voir 
le sang du juste souiller ce noble drapeau; mais 
il faut aimer les peuples libres comme ils mé- 
ritent d'ôtre aimés, virilement ; il faut savoir leur 
• dire la vérité. On peut plaider pour Athènes les 
circonstances atténuantes; mais Tabsoudre, la 
justifier, et, pour la justifier, accuser Tinnocent 
qui a été sa victime, ce serait trahir les droits 
de la justice et de la liberté môme dont So- 
crate, plus qu'Athènes, est à ce moment le re- 
présentant. 

D'ailleurs, il ne faut pas être indulgent pour 
les fautes des gouvernements démocratiques et 
libres. Il n'est pas étonnant que les gouverne- 
ments absolus et despotiques agissent avec per- 
fidie, violence, cruauté, injustice: c'est leur 
essence. Il ne- faut pas demander qu'un arbre 
sauvage porte des fruits sains et doux ; mais la 
justice est le fruit naturel de la liberté, et 
quand un peuple qui est libre ne sait pas être 
juste ni clément, on ne saurait être envers lui 
trop sévère ; car d'où attendre maintenant la 
clémence et la justice (1)? Il compromet non^ 



(1) Gic, de Off.^ I, 25: « In liberis vero populis exer- 
cenda etiam est facilitas et altitudo animi I » 
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seulement son honneur, mais la civilisation 
dont il fait douter et désespérer un instant. 

Disons-le donc : la condamnation de So- 
crate, mesure de réaction, a été un crime, et 
de plus une faute , car elle a été aussi inutile 
qu'injuste. Ce qu'on peut dire en faveur 
d'Athènes, c'est que, si elle a fait périr Socrate, 
c'est elle qui l'avait fait naître ; elle seule l'a- 
vait pu élever, encourager, entendre et sup- 
porter pendant cinquante ans. Ajoutons en- 
core qu'elle s'est repentie de sa cruauté, et a 
pleuré le grand citoyen et le grand homme 
qu'elle avait méconnu. C'est du moins ce 
qu'attestent Diodore, Plutarque, Diogène de 
Laërte, S. Augustin, Suidas (1), et sans doute 
c'est un scepticisme excessif que de refuser 
d'ajouter foi à ces témoignages d'un fait en soi 
si naturel et si conforme au caractère athénien. 
< Je ne sais pas, dit M. Grote, sur quelle au- 
torité repose cette assertion, et j'en doute 
complètement (2). » Il est certain que Platon 
n'en parle pas plus que Xénophon; mais doit- 
on supprimer de Thistoire de Socrate tous les 

(1) Diod. Sic, XIV, 37; Plut., de Invid.c. 6.; Diog. L. 
11, 43|etVI, 9;Thémist.,0r.XX, 239; S. Augustin, de 
Civ. Z)., VIII, c. 3; Arg. du -Swsms d'isocrate. 

(2) Hist ofOr., t. VIII, p. 6*75. 1 1. disbelieveit allô- 
gether. » 
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faits qui n*ont pas pour garants ces deux té- 
moins ? M. Grote va jusqu'à dire que la mé- 
moire de Socrate a dû rester longtemps impo- 
pulaire, puisque Xénophon n'a écrit ses Mé- 
morables que pour dissiper les injustes soup- 
çons qui pesaient encore sur elle, comme si on 
ne comprenait pas Toéuvre de Xénophon, dans 
rhypolhèse même oii les Athéniens auraient 
reconnu et regretté leur erreur. S'il n'est pas 
certain, comme l'affirme Biogène, qu'ils -lui 
aient élevé une statue, cela n'est pas aussi 
impossible que semble le croire M. Grote, 
s'appuyant sur ce que Lysippe, à qui on l'at- 
tribue, est très-postérieur à Socrate. Lysippe 
aura pu travailler d'après les indications de Xé- 
nophon çt de Platon, d'après des traditions en- 
core récentes, et peut-être même d'après des 
reproductions plastiques, qui, dans un temps 
si brillant et si fécond pour la sculpture, ne 
doivent pas surprendre. Fréret, avant Forch- 
hammer et Grote, avait remarqué qu'Euripide 
ne pouvait pas avoir glisse, comme le prétend 
Diogène, dans ces vers de son Palamède : 

n«voc(pcv, c!> Aavacî, 
Tàv cù^êv «X-pvouoav ocii^ova Mouaàv, 

une allusion touchante à la mort de son ami. 
a pièce dont il est question, mentionnée par 
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Aristophane dans ses Thesmophories (1), comé- 
die représentée, d'après les calculs de Fréret 
et de S. Petit (2), la vingtième année de la 
guerre du Péloponèse, est antérieure au moins 
de dix ans àlamortdeSocrate,et, ce qui est un 
argument plus décisif encore, Euripide est mort 
sept ans avant Socrate (3). Mais qu'est-ce qui 
empoche de croire que, lors de la reprise de la 
pièce, sous le coup d'un sentiment de remords, 
les spectateurs aient appliqué ces vers à So- 
crate (4), et n'aient pu retenir, en les enten- 
dant, ces larmes généreuses (5) que Phrynichus 
avait fait couler autrefois en leur. peignant les 
malheurs de Milet, qui avait été aussi victime 
de leur imprudence et de leur légèreté ? Ces 
nobles remords sont trop dans la nature du 
cœur humain, et surtout dans le caractère athé- 
nien, pour douter d'une tradition si répandue. 
Isocrate semble y faire une allusion discrète 

(l) v.W, 811. 

(2) S. Petit, MiscelL, I, c. xni. 

(3) Philochore, cité par Diog. L. 11, 44, et qui vivait 
130 ou 140 ans après Socrate, avait déjà fait cette ob- 
servation. 

(4) G'estropinion de Valckenaër, j9/a^ deFrag.Etir. 
p. 190, et de G. Hermann, Prœf, ad Nub,, p. XXXIII. 
M. Boeckh suppose ces vers introduits dans la pièce 
postérieurement, par une inlerpolalion. 

18 
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dans ces mots de YAntidosis : c Vous n'ignorez 

• 

pas, je pense, que la ville a eu souvent à se 
repentir de condamnations prononcées sous le 
coup de la colère et sans preuves évidentes, 
et que, peu de temps après, elle a demandé un 
compte sévère à ceux qui avaient égaré sa jus- 
tice, tandis qu'elle eût souhaité à ceux qu'ils 
avaient indignement calomniés plus de prospé- 
rités qu'ils n'en avaient goiltées (1)? » J'aime 
mieux môme, dans l'incertitude des deux côtés 
égale, croire à ces sentiments qu'à ceux que 

(1) Isocr., iTEpi àvT., § 19. Je ne Irouve qu'un fait à Tappui 
de ropinion de M. Grote, souteuue déjà par Fréret et 
adoptée par Ed. Zeller: c'est le passage d'Eschine, c. 
rtm., p. 168 : « Enfin, Athéniens, vous avez mis à mort 
le feophista Socrate, parce quMl avail élevé Gritios. » 
Quoiqu'il n'y ait là ni éloge ni blâme, on ne peut nier 
que l'épiiliète de sophiste n'est pus gracieuse et que la 
mention du supplice de Socrate, à Tappui d'une condam- 
nation semblable demandée contre Démosthène, -écarte 
l'idée d'un regret des Athéniens. Niais le mouvement 
des idées ne pourrait-il pas être celui-ci : Eh quoi! parce 
qu'ilavait eu le malheur d'avoir pour auditeur unCritias, 
vous avez puni de mort le sage et innocent Socrale, et 
vous pardonneriez à un Démosthène les crimes d'Aris- 
tarque. Ainsi, on ne peut rien conclure de ce passage, 
qui s'explique dans les deux hypothèses. Quant au mot 
sophiste, il n*a pas toujours la signification détavorable 
que nous sommes disposés à lui attribuer de nos jours? 
Aristid., voL III, p. 517, éd. Did., p. 407, vol. Il : cù Awfl%; 

tlXaTCiiva oo^iOTTiv xaXrî xal iriXiv Aioxtvviv. Gonf. Athén., 
XIII, 12. 
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M. Grote prête aux juges de Socrate. « Je nç 
vois, dit le savant historien de la Grèce, nulle 
raison pour croire que lés juges athéniens, 
qui se sentaient, sans aucun doute, justifiés et 
plus que justifiés en condamnant Socrate après 
son discours^ aient, après sa mort, rétracté be 
sentiment (1). » Si les juges, en condamnant 
Socrate, ont fait justice, il est clair alors que 
Socrate était coupable; mais coupable de 
quoi? M. Grote avance timidement cette sin- 
gulière raison : After his own speech. C'est 
parce qu'il a osé dire qu'il ne craint pas la 
mort et qu'il espère en une vie future et im- 
mortelle ; c'est parce qu'il n'a point abaissé à 
de lâches prières la dignité du droit attaquée 
en sa personne ; c'est pour cela qu'il a mérité 
de mourir, et que ses juges n'ont dû en avoir 
ni regrets ni remords ! Encore une fois, si So- 
crate était innocent, le discours qu'il a pro- 
noncé ne pourrait le rendre coupable. Que la 
fierté légitime qu'il témoigne ait contribué à le 
perdre, je le crois, j'en suis même morale- 
ment sûr; mais pourquoi ? Est-ce parce que ce 
discours révélait sa culpabilité, ou parce qu'il 
froissait l'orgueil et les passions des juges? 
Mais depuis quand les condamnations pronon- 

(1) SisL ofQr., t. VIII, p. 673. « Justified and more 
than justiûed in condemning Sdcrates*» 
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c^es par Torgueil blessé sont-elles devenues, à 
ce titre même, justes? Les passions humaines 
expliquent la condamnation de Socrate comme 
elles expliquent la Saint-Barthélémy et la 
Terreur : Dieu merci, elles ne la justifient pas 
davantage. On altérerait profondément la mo- 
ralité de rhistoire si, en montrant les causes 
qui expliquent les plus odieux événements 
de ses annales, on croyait les avoir justifiés et 
glorifiés. Une seule chose apaisera la sévérité 
delà postérité sur le crime »des Athéniens, et 
c'est précisément celle dont on veut nous faire 
douter : ils ont tué Socrate, mais ils Tout 
pleuré ; le repentir qui les condamne, en môme 
temps les absout. Leurs larmes sont leur seule 
justification. 
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LES SePHISTBS. 



J^ai exprimé une opinion sévère sur les so- 
phistes, autrefois trop accusés (1), aujourd'hui 
trop complaisamment exaltés, et même quel- 
quefois glorifiés. Un coup d'oeil rapide jeté 
sur leur histoire et sur leurs doctrines justifiera, 
j'espère, le jugement que j'en ai porté. 

Le sens naturel et primitif du inot sophiste (2), 

• 

(1) C'est Meincrs, dans son Histoire de Vorigine et 
delà décadence des sciences^ qui attira le premier Tut- 
tenlion surrimporlance de la sophistique. M. Rittera d'au- 
tant mieuxacceptécette manière de voir, qu'il comprend, à 
tort selon moi, parmi les sophistes, les philosopheB de l'é- 
cole atomistique, Leucippe et Démocrite. M. K.F. Her- 
mann,dans son Histoire de la philosophie de Platon^ 
s'est étendu sur ce point, qu'a encore développé l'auteur 
de la belle Histoire de la philosophie des Orecs, M. Ed. 
ZeUer. 

(2) En faveur de la sophistique, on remarque que des 
contemporains de Phidias et de Périclès, unSocrate, un 
Platon, un Thucydide, même nin Critias et un Alci- 
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se rattachant à aù^/A, la science et la sçigesse, 
n'avait rien que de noble : les sages, les philo- 
sophes, les poêles, le recevaient comme un ti- 
tre d'honneur (1), Cratinus Vavait donné à Ho- 
mère et à Hésiode, au rapport de Diogène, et 
Pindàre rapplique fréquemment à lui-même et 
à tous les poètes (2). Hérodote, au dire d'Aris- 
tide, avait appelé sophistes Solon et Pythagore, 
et Androtion, les sept sages, et même Socrate, 
« ce grand sophiste (3).» Cette large et honora- 
ble signification ne se perdit même jamais com- 
plètement. Lysias appliquait lemot à Platon et à 

biade, n'eussent pos subi le chsirme, s'ils n^eussentétéque 
ce qu'on nous rapporte d'eux :cela n*est pas évident. Au 
sein de toute société, si bien constituée qu'elle soit, comme 
dans le corpslo plus sain, il y a des germes latents decorrup- 
tion qu'un rien, ou du moins des causes qui échappent, fait 
éclater. Lu sophistique fut une maladie de l'esprit grec. 

(1) Diog. L., I, 12 : ol ^s aovol xal a&9i9Tat txoXoûvTC* K«t 
où p.ôycv, iXXà xai oi irciTirat ao^iaiau 

(2) Isthm,, IV, 32, où le scholiaste observe que ce nom 
était alors donné aux poètes. 

(3) Aristid., De quatuor viris, t. II, p. 407 : A.v^poTi»v 

StdxpaTV) (jvçta7T)v T&Orov tov iravu. Cf. Hérodot., IV, 95, poUf 

Pythagore, et I, 29, pour Solon. Isocrat, Orat.y XV, 
313. « On avait du* respect pour ce qu'on appelaifles 
sophistes, et les Athéniens mirent à la tôte de l'État ce- 
lui qui, le premier, prit ce notn, c'est-à-dire Solon. * 
lambL, Vit. Pythag,^ g 83 : « C'est là ce qu'on appelle 
la sagesse des sept iiophistes eu sages , rûv 8irT« «o^ivrwv 

Xi'YCiAcvTi eof la. 
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Eschine le Socratique (1), Eschine Torateur à 
Socrale (2), Lucien à Anaxagore (3), et bien 
avant lui, Diogène d'ApoUonie à tous les phi- 
losophes physiciens du temps auquel il ap- 
partenait lui-môme (4). Xénophon semble 
aussi remployer dans ce sens (5), et quelque- 
fois oppose ce titre à celui de poète (6); enfin 
Aristote applique le mot de aùtpix à Phidias, en 
le définissant, i ipiTi 7\m t^z'^viKy la perfection de 
l'art (7). Il semble doue que ce nom n'a signifié 
d'abord qu'un degré éminent de sagesse prati- 
que, ou de science spéculative, ou de perfec- 
tion dans un art (8) : il était alors honorable et 
glorieux (9). Plus tar^, sans perdre absolument 
ce sens très-étendu dans l'usage le plus habi- 

(1) Aristîd. , vol. III, p. 51*7 : cù Auaîa; nXaTuva ao^ianiv 
xaXii xat rriXiv KlTfjiyrfsi. 

(2) iSsch.| adv. Tim.^ Reisk, p. 168 : imi^* Opitï;, & 
Âdvivoloi, SwxpaTY)v (aÎv tov 9Cf iffT'ùv dcirexTeivxrt. 

. (3) Lucien, t. I, .Hemifteih, p. 118 : tov aoçianiv AvaÇa- 
•yopav, et Diodore de Sicile, XII, § 39. 

(4) Cité par Simplicius, AdArist, Fhys., f.32 : xat* «pè? 

Tcù; ^uaicXo'YOu; àvrstpmxsvai Xl'YCdv, oucxftXsîxat aùrb; 90(piaTa;. 

(5) Mern.^ I, I, II : 6 xftXcujjLivcc utrô rûv ao^taruv xoi^c;. 

(6) Mem.y IV, 2, 1. Eathydèoie avail fait une col- 
lection des livres desi plus illustres irotDT&vri xai «o- 

(7) Arist., Eth. Nie, VI, 7. 

(8) Plat., Protag», l tôvtûv oo^ûv iirt9nip.ov«. 
(9)Théfnist.. Orat.\ XXIII, p. 286 : «âXai TcUvott* roûto 

éoc^toTT]; asavo'v rs ^v xxi sir* à^tûaet; et il CitO, loi aussf» 

Fexemple de Selon et de Pythagore. 
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tuel de la langue, il se restreignit et Vavîlit. 
lien a été ainsi des mots philosophe et philoso- 
phie, qu^Hérodote, I, 30, applique àSolon, qui 
a parcouru le monde, «? (pixoaoipéav ^swp/tiç 'Ayzniv, 
et parlesquels Thucydide, II, 40, désigne le goût 
particulier et caractéristique des Athéniens pour 
les choses de Tesprit :(p/;io<70(po5^gv avev f/aXA^iaç 
Il n*est pas certain que Pythagore, sMl est vrai 
qu'il ait le premier fait usage du mot (1), Tait 
employé dans un autre sens qu'amour de la 
science théorique et pratique. Ce terme s'est res- 
treint de plus en plus (2), et si Ton ne peut pas 
dire qu'il se soit avili, on ne peut s'empêcher d'a- 
vouer qu'on a fait ce qu'il fallait pour le déshono- 
rer. La philosophie et Tidéologie ont été quel- 
quefois, chose bizarre, des termes de mépris. 
Pour revenir aux sophistes, Platon indique, 
quatre significations du mot, reproduites par 
Phavorinus (3) : le sophiste est un philosophe, 
un professeur, tlv èièd'<TK(f.>.ovy un rhéteur, un 
charlatan, royâTTATir^vA. 

(1) Diog. L., Prœm.y 12. 

(2) Il semble qu'il se précise surtout au moment où les 
sophistes paraissent, et le caractère de leur métier salarié 
et de leurs recherches frivoles ne contribua pas peu à 
déterminer le sens du mot philosophie à la recherche 
désintéressée, généreuse et convaincue de la sac^esse et 
de la vérité. 

• (3) V. ffcçîÇcoôai. 
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La signification de maître, de professeur, qui 
n'est point enfermée,, comme Tout cru Tenu e- 
mann et Hegel, dans le suffixe qui le termine, 
et qui n'est pas par conséquent à Torigine une 
de ses significations naturelles, se montre pour 
la première fois au temps de Protagoras, à qui 
Socrate dit : « Tu t'es présenté publiquement 
à tous les Grecs, tu t'es annoncé, tu t'es normmé 
un sophiste, faisant profession d'enseigner la 
jeunesse et d'être un maître de vertu (1), » 
Protagoras l'avoue, et dans sa bouche l'appel- 
lation qu'il s'applique lui-même a un sens res- 
treint, mais non pas injurieux. 

Au nombre de ceux qui firent de la sophisti- 
que un art et un métier, ou du moins* une pro- 
fession, il faut compter Protagoras, Euthydème, 
Evénus, et môme peut-être aussi Prodicus. 
Qu'enseignaient-ils? La science et la vertu <7o- 
^tAç xtt) dperlnç (2), la sagesse pratique et humaine 
et la vertu politique, c'est-à-dire morale (3), la 
science par laquelle les hommes parviennent à 

(l)Plat., Protag,, 349 à : ao<piarT.v 67rovop.aff*5 (xxoTcv, àirs- 
WiiCLi Tfai^eûasco; xai àasTf.c <5''.^âa)fcaXov ; et 2C?. , p. 316 d l 
&uoXo^(Â Te coç'.OTYjç eîvai x«i irai^6ui*T» àv6p(âirou;. 

' (2) Men., p. 91 a; Protag., 318 d; Euthyd. , 273 
d ; Apohy 20 a ; Phœd., 60. 

(3) A£ivc>T»j:a «oXiTocinv xai ^pauTxpiov auvsaiv. Plut., Vit. 
Them., C. Ii; Apoh, 20 a : àpirrv ttv woXlT.xiivri xal àv- 
Opuitiwtv. 

18. 
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bien gouverner leur maison, à établir de bons 
gouvernements, à pratiquer les devoirs de la 
piété, de Tamitié, du savoir-vivre envers leurs 
parents, leurs concitoyens etles étrangers eux- 
mômes : mais dans un pays libre l'action politi- 
que, et dans tous les pays Tinfluence morale ne 
s'exercent que par la parole : de là l'élo- 
quence s'ajouta presque nécessairement aux 
sujets de l'enseignement devenu professionnel 
des sophistes; ils apprennent aux jeunes gens 
à être habiles et puissants dans la parole et dans 
l'action, ^f<v&'r*TQ< ka) ^^httiiv ««) ^«7ftv(l). Ici 
nous devons remarquer qu^ils continuent la tra- 
dition grecque et athénienne : Plutarque nous 
parle d'un certain Mnésiphile, qui n^était ni ora- 
teur ni de ceux qu'on appelle philosophes physi- 
ciens, mais qui s'était occupé spécialement d'une 
certaine habileté politique, d'un art de traiter 
les hommeset d'une connaissance pratique qui se 
conservait comme une espèce de secte depuis- 
Solon (3). Ghe^ les Athéniens, Tari de la parole, 
qu^ils ne séparaient pas de la pensée, était de- 
puis la'plus longue antiquité unie à l'art de 
bien agir : et ce qui, avec le trait si juste et si 
profond de Thucydide, II, 40, ^/Aojtct^Qv^jv^itp 



(1) FvQiag., 318 d, 

(2) Plut., Vit. ThéYn.,c. u. 
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^er *gt/reA8/tf^, ka) ^iAo^o^oi/^ey iuev fiA^AKsùLi , ca- 
ractérise peut-être le mieux ce peuple admira- 
ble, c'est la maxime : Uy^vn KA'fjrpdrreiy^ penser 
et agir. Fréret (1) observe que par ce mot, dperi , 
il ne faufpas entendre la science des devoirs et 
Tart de la vie morale : qu'il s'agit uniquement 
d'un savoir-faire utile, d'une capacité toute pra- 
tique, qui comprend même l'adresse et la force 
du corps ; il faut cependant reconnaître que si la 
notion du devoir estétrangère à renseignement 
des sophistes, comme à toute la morale antique, 
il n'en est pas ainsi de la vertu considérée 
comme une conformité de la vie aux idées de 
la droite raison : Protagopas s'engage à rendre 
les jeunes gens qu'on lui confie de jour en jour 
meilleurs (2). Le mythe que Platon lui fait ex- 
poser, et qui peut-être est tiré de son ouvrage, 
^epi rnç iy <ipx,i KAr^ard<iitùi\ imité d'Hésiode, a 
bien le caractère pratique, positif, humain, de 
toute la morale grecque; mais il a aussi le ca- 
ractère évident d'une inspiration vraiment mo- 
rale. Comme Hésiode l'avait déjà dit, à Içi suite 
de sa charmante fable de YÉpervier et du Ros- 
signoly si les animaux n'ont que la force pour 
règle de leurs rapports, les hommes ont pour 



(X) Mém. Aead.imcr.^ t. XLVII, p. 219. 
(2) Protag., 318 a : àil im to PsXtiov éirt^î^ovxi. 
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principe de leur vie sociale le sentiment de la 
justice et larépulsion instinctive du mal, A/x«et 
Aiicî^. Ces caractères donnés à Thomme par les 
dieux sont propres et constitutifs de la nature 
humaine : celui qui n^aurait pas le sentiment du 
juste, loi naturelle que l'éducation développe et 
ne crée pas, serait incapable d^entrer dans une 
société humaine : il n^appartient pas à Thuma- 
nité. Il est difficile de contester que Protagoras, 
en faisant entrer dans ce mot oJpgrw les qualités 
pratiquement utiles de la vie politique et domes- 
tique, n'excluait pas de son enseignement les 
grands et éternels principes de toute morale : ri- 
dée et-le sentiment du bien, etlahonte vertueuse 
du mal. C'est même ce côté de ses prétentions 
que tournait enridicule Gorgias, qui, nousle ver- 
rons, ne se présentait, lui, que comme un pro- 
fesseur d^éloquence, et était suivi dans cette 
tendance exclusive par Pplus, Lycophron et 
Thrasymaque. Il n'en était pas ainsi sans doute 
de Prodicus : quoiqu'on ne mentionne que des 
sujets de rhétorique dans les leçons publiques 
qu'il donnait, il est difficile de croire qu'il ait 
exclu de son enseignement la morale, à laquelle 
il avait consacré plusieurs ouvrages, dont nous 
avons quelques fragments, et entre autres 
celui qu'il avait intitulé : fipat/, les Saisons 
de la vie y oîi se lisait cette belle allégo- 
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rie qui lui valut tant d'éloges, et même ceux de 
Socrate. Ce mythe charmant, évidemment dé- 
veloppement et imitation d'un passage d^Hé- 
siode (1), peignait la dignité et le bonheur de 
la vertu, et les misères et Tabjection de la mol- 
lesse et du vice (2). Ailleurs il montrait que la 
richesse n'est point un bien, et que tout dé- 
pend de Tusage qu'on sait en faire, ou que 
l'homme n'a aucune raison de craindre la 
mort , les vivants par cela même qu'ils vivent 
encore, les morts parce qu'ils ne vivent plus (3). 
On peut dire que ce qu'on appelle proprement 
les moralistes commence avec ces sophistes: ils 
mettent la prose dans tous ses genres au service 
des questions morales : ce sont ceux qui créent 
le conte, le dialogue ou proverbe, le traité dog- 
matique, la lettre, et enfin le discours épidicti- , 
que, qui, sous le nom de parénétique, est l'anté- 
cédent et le modèle du sermon et de l'homélie. 
Mais à côté de ces sophistes moralistes ou. 



(1) Êp-f*, V. 285. 

(2) XéD., ilfm., II, 1,21. 

(3] Il y a dans cette éloquente apologie de la mort des 
traits d'une éloquence qu'envierait Bossuet, et, par 
exemple, cette comparaison de la nature à une prêteuse 
à la petite semaine, ôêoXcaTarit, quifedémande bien vile 
tout ce qu'elle nous a prêté d'organe§ et de facultés, de 
vie, en un mot. 
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comme les appelle Isocrate, politiques (1), ce 
qui est la môme chose, il y en avait d'autres 
qui ne visaient pas' si haut et qui , plus cyni- 
ques ou plus modestes, se proposaient unique- 
ment d'enseigner l'art de la parole, tandis 
qu'Hippias se distinguait et s'attirait les plai- 
santeries de Protagoras en faisant entrer toutes 
les connaissances et tous les arts dans le cercle 
de son enseignement encyclopédique. Outre la 
morale (2), il professait l'astronomie, la musique, 
les mathématiques, la physique, la rhythmo- 
pée , l'histoire, l'archéologie, la mnémonique, 
la critique, la poésie dans tous ses genres, 
môme les arts manuels : aipou KAt hf^ly ^o^/ctç, 
comme ditThémiste. Parmi ces sophistes, pour 
qui l'art de parler est le fondement et l'objet de 
toute éducation vraiment politique, il faut pla- 
cer Gorgias, Lycophron, Thrasymaque. On voit 
donc que le sens du mot se détermine et se 

(1) Je n'ai pas Tintention de donner ici une division 
scientifique de la sophistique : quoi qu^on ait pu eu 
penser et en dire, je ne lui reconnais pas une assezgrande 
importance pour que cela soit nécessaire, et le peu de 
valeur philosophique môme de ses adhérents les rend 
plus difiiciles à distinguer et à classer. Je les divise dbnc 
suivant des tendances particulières plus ou moins pro-f 
noncées; j'énumérerai ensuite leurs traits communs. 

(2} Son dialogue du Ti'oXque avait pour objet de'mon- 

trer A fj^^ jbv véoy tmTTi^cûetv. 
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précise; mais on ne voit pas jusqu'à présent 
pourquoi, et parmi les contemporains môme, il 
s'est si vite avili et est devenu ce qu'il est resté; 
une injure (1), Tout en se déterminant, le nom 
s'étend encore à des directions d'idées assez 
différentes, à des manières de voir diverses et 
variées; non-seulement la jalousie de métier 
divise les sophistes, mais on ij'aperçoit point 
qu'il y ail eu une doctrine ou une méthode 
particulière qui leur ait été commune, une 
unité de principes ou de but, ni même des re- 
lations personnelles, un centre d'action, d'idées 
et de théories qui autorisent à en faire une école 
ou une secte, comme Ta, je crois, très-bien vu 
M. Grote (2). 

Mais ne va-t-il pas trop loin et au delà de la 
vérité, lorsqu^il prétend que la sophistique n'est 
qu'un mot sans réalité, une abstraction, un 
fantôme imaginaire rêvé par raniagonisme de 
Platon, et qu'a eu tort de relever Térudition 
allemande. Tout en accordant à M. Grole qu'il 



(l) Isoçr., De permut, or., XV, p. 235, g31B ; tw fTp«- 
vuiauv twvuv âTt/xa^c[xsvr.v. Xénoph.^ J)e venut., XI'I, 8 : 
•«çwTVivxXï»6«v«i5vsi^ct. Plat.,Pro<«^.,tradrG )usin: «N'au- 
r»is*tu P98 honte, dit SooratQ à Hippocrale, de te donner 
pour sophiste à la face des Grec^? -^ Oui, par Jupiter, 
J^en aurais honte, à dire vrai. » 

(«) T. XII, p. 195, trad. fri 
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n'y a point eu une philosophie sophistique, ni 
un système, ni un principe vraiment scientifi- 
que qui se rattache à leur nom, nous ne pou- 
vons nous empêcher de reconnaître à tous ceux 
auxquels Tusage de la langue, se modifiant peu 
à peu, rappliqua presque exclusivement vers 
ce temps, une môme tendance, une même in- 
spiration qui n'a rien sans doute de vraiment 
scientifique, mais qui n'eut pas moins son in- 
fluence, et qui, sans corrompre, comme onle dit, 
et sans empoisonner la droiture instinctive de 
l'esprit et le bon sens moral du peuple grec, 
l'entama certainement et y déposa des germes 
de subtilité perfide et de déloyauté immorale, 
qui ont germé plus tard, et que la réaction de 
Socrate ne put détruire complètement. 
Ces traits communs sont les suivants : 
Ils se vouent tous à l'éducation, jusqu'alors 
confiée aux familles, aux maîtres de musique 
et d'exercices gymnastiques, et qui consistait 
dans la lecture et le commentaire des poètes. 
Entre leurs mains l'éducation devient un 
métier, une profession spéciale, déterminée, 
dont ils sont, par un besoin instinctif, portés à 
rechercher les principes, le but, la méthode, la 
matière, et cette profession est payée. On ne 
voit pas pourquoi on reprocherait à ceux qui 
se vouent à l'enseignement, de recevoir de leius 
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peines le salaire qui ne déshonore ni Tartisle, 
ni le médecin, ni le prêtre ; cependant Técqle 
socratique eut une autre tradition : elle refusa 
constamment de recevoir un salaire des audi- 
teurs, et après avoir essayé vainement de 
vivre indépendante, elle fut obligée, pour con- 
server la gratuité de ses cours, d^avoir recours 
à rÉtat, qui accepta l'obligation de payer les 
maîtres, mais en échange du droit de les 
nommer et de les destituer. Ce n'en est pas 
moins un trait commun à tous les sophistes, 
qu^il fallait relever: je ne dis pas la science, 
mais réducation devient un objet de commerce ; 
ils ne se bornent pas à des leçons publiques et 
orales, ils généralisent et relèvent Tart d'écrire, 
jusque-là assez méprisé des Grecs. 
f L'éducation étant l'objet commun de tous 
ceux qui s'intitulent sophistes, ils ne peuvent 
s^empêcher d'en chercher le principe rationnel, 
d'en fonder logiquement le but et d^en déter- 
miner la matière , et tous, en partant peut- 
être de principes différents, mais sous l'in- 
fluence des idées dominantes qui ne voient 
dans l'homme qu^un être politique, c'est-à-dire 
social, et dont l'influence et la dignité se me- 
surent à l'action que sa parole peut exercer sur 
ses concitoyens, ils s^accordent à reconnaître à 
l'art de parler et d'écrire une importance si 
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capitale, qu'elle est Tobjet presque exclusif 
de leurs travaux écrits comme de leur ensei- 
gnement oral. 

Mais, en s'occupant professionnellement du 
langage, on ne peut guère éviter de considérer 
et d'étudier la pensée, dontil est Texpression : 
de là les sophistes furent conduits à réfléchir sur 
les formes du langage, sur les catégories gram- 
maticales, sur les procédés du raisoimement, 
c'est-à-^ire de loucher, superficiellement sans 
doute, mais enfin de toucher un point du do- 
maine philosophique, c'est-à-dire les formes de 
Fesprit et les catégories de Tentendement. 
Leurs travaux sur la grammaire, le diction- 
naire, la rhétorique même, les conduisaient 
presque nécessairement à une analyse psycho- 
logique et à un art du raisonnement qu'ils né 
virent malheureusement que sous la forme 
étroite et fausse de Téristique. 

Ils sont -allés, et ils devaient aller plus loin : 
on a beaii vouloir ne s'occuper que de la forme, 
on ne le peut pas ; la forme de la pensée étant 
déjà une pensée, l'esprit est entraîné, d'une 
part, à se demander quelle est la valeur intel- 
lectuelle de la pensée et sa certitude; et de 
l'autre, quelle est sa valeur morale, question 
qu'ils pouvaient d'autant moins éviter que la 
parole, dans une constitution libre, est néces- 
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sairement appelée à traiter constamBpient du 
juste, du droit, de la loi, du bien, du ^eau 
moral et de leurs contraires. 

Les sophistes s'accprdent tous à suivre 
cette voie à moitié pratique, à moitié philoso- 
phique, qui fait d'eux quelque chose, d'in- 
décis entre Thomme purement politique et 
rhonyne scientifique (1); ils recevaient des 
faits et des modurs les conditions pratiques 
et l'objet de l'éducation , et ne cherchaient 
qu'à préparer la jeunesse à Taction politique, 
dont rinstriîment est la parole; ils s'accor- 
dent également dans les solutions fausses et 
dangereuses qu^ils donnent tous au problème : 
que l'intérêt de leur profession les invitait à se 
poser, CVst là que se manifeste le caractère 
général de la sophistique , c'est-à-dire le 
scepticisme , scepticiame moral , scepticisme 
intellectuel, que quelques-uns cherchent à fon- 

(1) Euthyd.^ p. 805 C: cû; ît^ Opo^uco^aEdopia (piÀcao^cuTe 
èA^^h^ xat TToXiraoû airpico; p.sv ^iXoacoia; ^X^tv, p.eTpî<t)C ^c 

ffoXiTMôtv.C^est donc aux sophistiques delà seconde époque 
que peut seulement s'appliquer Texplication trop générale 
de Plularque, Vita Them,, c,u\ qui, après avoir rappelé 
que de tout temps il y eut à Athènes cette intelligence 
et cette science pratique f prudentia civilis et domesti- 
tica, » qui remonte à Solon et peut-être au delà, ajoute: 
« ceux qui unirent cette science pratique à Fart de la 
diseuss.on et passèrent de Taction aux mots, àith lïp^^suv 
M T«iic x^-^ou;, furent appelés sophistes. » 
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der scientifiquement en em])runtant, Protago- 
ras les principes de la philosophie de la nature . 
d'Heraclite, Gorgias ceux des Éléates. Leur so- 
lution commune, c'est qu^il n'y a aucune vérité 
universelle et nécessaire ; que la pensée n'a 
point d'objet, ou ne peut pas atteindre son ob- 
jet : de là tous concluent qu'il n'y a d'autre but 
à l'action pratique que l'intérêt personnel; d'au- 
tre connaissance que l'opinion ou la sensation 
individuelle et du moment ; d'autre savoir 
qu'une dialectique éristique et une vaine et 
perfide rhétorique. 

Protagoras adopte le principe d'Heraclite : tout 
est mouvement, ro -nl-j K/ytiaiç; cela ne veut pas 
dire que tout est mouvement pur, mais que tou- 
tes choses sont en mouvement, s'écoulent et 
changent sans cesse (1). Il presse môme le prin- 
cipe : le sujet changeant comme l'objet, non-seu- 
lement rien n'est en soi et pour soi, tout change 
et est soumis à un devenir qui ne s'arrête jamais 
dans une essence fixe; mais pour le sujet qui con- 
naît et qui pense, les choses ne sontque ce qu'el- 
les lui paraissent être, et elles lui paraissent être 
comme elles doivent lui paraître, suivant le 
moment, les circonstances infiniment variables 



(l) Theet.y 152 d, 157 a, 181 c, d : ir«v (pspopLsvov xa( 
àUoioytvcv. Philop., ad Aristot., De anim., p. 152 a. 
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de lieu, de situation, l'état toujolirs changeant 
où il se trouve : la mesure des choses, de 
leur essence et de leur être n'est pas en elles, 
mais dans l'esprit qui les pense. L'homme est 
la meàure des choses (1) ; il n'y a aucune vérité 
absolue, objective, universelle; l'affirmation et 
la négation sur le même objet et en même temps 
sont également vraies (2). Le savoir n'est ainsi 
qu'une apparence fragile, qu'une autre appa- 
rence peut remplacer. On peut donc douter de 
tout, tout affirmer et tout contrediie (3). L'art 
de cette dialectique, c'est Téristique, et appli- 
qué- à la parole publique devant les tribunaux 
ou les assemblées politiques, ciest la rhétori- 
que. Parce que, contrairement à tous les docu- 
ments qui nous restent, Aristophane a jeté in- 
justement ce reproche à Socrate; parce que 
Socrate se plaint qu'on dirige contre lui cette ac- 
cusation, qui constitue le grief commun contre 



(1) Theet,, 152 a, 158 a, 161 c : /.pyip^àTcov ixsrpov àvôpw- 
n&v etvai. Cratyl,^ p. 185 ë; Arist., iï/eif., IX, 1. p. 195. 

(2) Arist., Met,^ III, 4, p. 72 : àXy.ôfcî; al àvTi<p«<iêt; àpL« 
xaxà ToO aoTou iràag»... »a6âirep àvâ'y»yi rotç tov npwra'yofou Xo-^ov 

hi^KiMOK.,, Met,, VIII, 3: iipwTa^opou Xo^o;... Met.^ III, 5, 

p. "76 : npwTa-^opcu Xo-yoç. 

(3; Phwd, , 90 c ! ol wept toù; àvtiX&'Yixobç Xo-you;. Soph*, 
p. 232 e ; t& t^; àvnX&'yi»^; re^v^Ç ^p' où» èv xecpaXaîw Trep*. 
wâvTwv îTpô; àp.9tff6«7y,oiv ucxviî Tt; ^uvapi-iC ^oxsT elvai. SopJl, , 
225 : ^Xcd; à(i.^«T€y)TcOv. 
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tous ceux qui s'occupaient de science spécula- 
tive(l), je ne vois pas comment on pourrait sou- 
tenir que Protagoras n'a pas mérité une accusa- 
tion qu'expliquent si parfaitement ses principes, 
et que confirment tous les témoignages. Prota- 
goras avait écrit un Traité de Véristiqne (2), et 
il fut le premier à enseigner qu'il y avait sur 
chaque question deux raisons opposées à don- 
ner, qui, se valant Tune et l'autre, puisqu'elles 
ne valaient rien, ^pouvaient tour à tour , sui- 
vant l'art ou Tintérêt de l'orateur^ devenir ou 
paraître triomphantes. L'art de donnera une 
mauvaise raison Tapparence d'une bonne, est 
une invention de Protagoras, et s'appelait dans 
l'antiquité, par une locution devenue prover- 
biale, ô npoTAT^cpoy Ao^'Of, To npaTAT^o/Joy gVflij"- 

T-gA^UA (3). 

(1) Apol. iS>., p. 23 d : rà xatÀc iravTwv x'a^ çiXoao^cuvrttv 
irp6x**P*'" Tov îiTTû» Xo"]f ov xpciTTu iroiiîv. XéQ.,Mem., 1,2, 31: 
TO xoivfi TQt; 91X090^01; ÙTçh TÛv itcXXûv i7riri(ji.td(Aevov. 

(2) Diog. L., IX, 55 : xexvTi ÈpiaTDOûv. 

(3) Diog. L., IX, 51 : Hpurc; l^vi pùo Xerycu; eîvat vtft irftv- 
tb; irpgi'yfxaTc; àvTtxeijAivou; aXXiqXctc. SchoU AristOph., Nuh,^ 
113; Arist., Hhel»^ II* 24 : rbHv ijlrrca Xô^ov xpeirru irctilv 
tgwt'wtiv... to {IpoTKp'pou éicgcffsXaft.Clic., Brut.% 8: « LçOD- 

tinus Goi^ias, Thrasymachus , Gbalcedonius, Prodi- 
cus, Geus, Hippias Ëleus, aUique multi temporibus 
iisdem t docere se profitebantur, arrogantibus sane 
verbis quemadmodum causa inferior, dicenda fieri su* 
perior po^set. » Sén., 6p. 88 : « Protagoras ait de omni 
re in utramque parlem dispulari posse eo? œquo, » 
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Il est probable que les successeurs et les imi- 
tateurs de ces principes en ont exagéré les 
conséquences, et qu'il ne faut pas attribuer à 
Protagoras,les sophismes niais et grossiers de 
Dionysodore et d'Euthydème ; mais, outre que 
Ton peut difficilement nier que ce soient là les 
fruits naturels de ces germes détestables, je 
suis étonné de voir le solide .esprit de M. Grote 
défendre les principes eux-mêmes, et ne voir 
dans les maximes, « Fhomme est la mesure 
des choses, et la parole a pour objet et pour 
but de changer aux yeux de l'auditeur Tappa- 
rence des choses, » que des maximes vraies et 
morales. Je renvoie, pour la discussion expresse 
du premier de ces deux points, à Texcellente le- 
çon de M. Janet (l),et, pour l'autre, je m^ borne 
à dire que si, dans la faiblesse inhérente à l'es- 
prit humain, les affirmations absolues et les vé- 
rités universelles sontrares; si presque tous les 
sujets qui peuvent venir en discussion présen- 
tent des points de vue divers, des faces opposées 
qu'ilfaut considérer; s'il faut conserver à l'avocat 
et à l'orateur la faculté de plaider le pour etlecon- 
tre, etavouerque, chez l'avocat, c'estplus qu'un 
droit, c'est un devoir; il faut reconnaître aussi, 
d'une part, qu'il y a des principes de la raison 

(1) Revue des cours publics^ G octobre 1866. 
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qu^on ne peut mettre en douté sans détruire 
la raison qu'ils constituent ; de l'autre, des 
principes de morale qu'on ne peut ruiner sans 
attaquer la vie morale et la société même. 

S'il n'y a pas de différence réelle entre le 
vrai et le faux ni entre le bien et le mal, c^en 
est fait de la raison et de la vie, de -toute vie 
religieuse, intellectuelle et morale; 

Tandis que Protagoras arrive au doute sur 
l'existence des dieux, disant qu'il n'en peut 
rien affirmer ni rien savoir (U, Prodicus, mal- 
gré le bel éloge des dieux que contient son 
apologue d'Hercule, trouve Torigine des cultes 
et des idées religieuses dans la tendance des 
hommes à adorer comme divines les choses 
qui leur* sont utiles (2), et Critias ne voit dans 
la religion qu'une invention humaine, néces- 
saire pour réprimer les vices cachés du cœur, 
qui se dérobent à l'action des lois pénales (3). 

Les principes métaphysiques d'où Gorgias 
faisait découler sa morale et sa rhétorique 
étaient plus scientifiques, et non pas moins 



(1) Diog. L., IX, 51 ; Plafc., Theet., 162 a. 

(2) Sext. Emp., adv. Math.^lX, 18,51; Gic, Nat. 
Beor,, I, XLii, 113. Aussi Lousdeuxrangenirils Prodicus 
parmi les athées. 

(3) Sext. Emp., adv. Math,, IX, 54*, Plut., De su- 
perst,, c. xiu. 
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sceptiques ; il se servait des définitions éléati- 
ques de TÊtre pour affirmer cette série de pro- 
positions : 

V Rien n^existe. 

2** Si quelque ^chose existe, il ne peut être 
connu. 

3 Si quelque ch ose existe et qu'il puisse être 
connu, il ne peut être exprimé par le langage. 

La parole n'a donc pas pour objet d'exprimer 
des idées vraies et qui répondent à des réali- 
tés : tout n'est qu'apparence. La rhétorique 
n'est qu'une ouvrière de persuasion, qui inspire 
confiance à cBux qui écoutent , mais qui ne 
leur apprend rien (1). Il ne s'agit pas d'avoir 
raison, de montrer qu'on a raison, mais de pa- 
raître avoir raison et de pai-aître le prouver ; 
aussi n'a-t-on pas besoin de connaître les cho- 
ses mêmes dont on parle. L'art de parler, c'est- 
à-dire de faire illusion, consiste précisément à 
paraître savoir ce^qu'on ignore, à paraître être 
ce qu'on n'est pas. Il n'y a dans la rhétorique 
qu'un vain et vide formalisme , un ensemble 
de procédés techniques , de savoir-faire prati- 

• 9 

(l) Gorgias, 155 a : ireiOo-îç ^n^.wj^'p; ittaTsurix^;, àXV cO 

M'7.(S'MMx,%:. Doxopaler, Aphthon., RheL Grœc , Walz, 
II, 104. en altribunnt cette définition à Gorgias, n'a 
pcuUêlïc d'aulre autorité que celle du passage de Pla- 
ton. • • - 

19 
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que; aussi, quand o;ile possède, ou possède 
tout : riufluencer' Tautorité, la puissance , la 
richesse ; si celui qui le possède peut parler, 
sans-pléparation, non-seulement pour et contre, 
mais de toute chose. Ce fut Gorgias qui, le pre- 
mier, osa avancer cette insolente prétention : 
Qui permagnum quiddam sicscipere ac profi- 
teri videbatur , quum se ad omniay de quibus 
quisque avdire vellet, esse paralum denuntia-' 
ret (1); il jouait de la parole comme on joue du 
violon, ou plutôt comme un charlatan du gobe- 
let. Il n*estpas bien étonnant que la rhétorique 
en fût réduite bientôt à cette pratique, à cette 
routine fastidieuse et détestable, qui aboutira, 
dans les sophistes de la seconde époque, aux 
puérilités les plus niaises et les plus ridicules (2). 
Le scepticisme moral de Gorgias et de son école 
allait plus loin encore que celui de Protagoras. 
Si, pour Tun, la croyance à des dieux n'était 
qu'une invention humaine, justifiée au moins 
parla nécessité de réprimer la tendance au mal 
qui germe dans Tâme humaine, pour l'autre, 
rÉlat, la société, n'étaient qu'une convention 
factite et arbit^-aire des faibles poujr résister aux 
forts ; la loi, une limitation injurieuse et injuste 

(1) Gic, De orat.^ I, 22. 

(2) Les éloges des versj de la souris» de la cruche» etc» 
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de là liberté naturelle, du droit que rhomme 
intelligent et fort a reçu de la ixature de faire 
servir le faible à ses plaisirs età ses intérêts- 
ce On prend les meilleurs el les plus forts d^énlre 
nous, dès leur jeunesse, comme déjeunes lions, 
puis on les charme, on les enchante par des 
influences magiques, on les asservit enfin, à 
force de leur répéter que Tégalité est une loi 
naturelle qui gouverne les rapports des hom- 
mes en société, et qu'en cette égalité consistent 
le bien et le juste (1). Mais quand on est par- 
venu à affranchir Tesprit de ces préjugés de la 
tradition et de la coutume, à sortir du cercle ma- 
gique dans lequel elles Temprisonnent, on s'a- 
perçoit bien vite que les faibles qui ont fait la 
loi ont pris pour règle, non pas Tidée du juste, 
qui n'existe pas, mais la mesure de leurs inté" 
rets (2). La nature et la loi sont en opposition 
Tune à l'autre : Tune est Tœuvre de Dieu, Tau- 
tre celle des hommes; celle* ci fait de nous des 
esclaves (3), celle-là nous appelle à la liberté. 

(1) Gorgiasy 483: «; to ?«ov ypïi i^y^iv, x«t tout 'wti tô x«Xov 

(2) Gorg,, 483 b; Rep,, XI, 358; Arislot., III, 5, 11. 

(3) Gorg.^ 482 c : èvavna âXXYjXoi; èffTiv r's 96(11? xxt ô vou.c<. 
Dioi. Sic, Eœc. Vat,^ p. 23 : ewai «^àp th çueriv 6e&u 

riiT?«ïiv, Tôv <^s v^Gv dtvftpeâTTwv. Notices et Extr. des mss, de 
la BibL du roi^ t. Xî, p. 35 : émh tcO vc'jjicu itavTsç ^ooXfuc- 
W.6V. Cf. Aiistot, Soph. EL, c. xu, p. n3 0. 
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Le droit n'est que Tintérêt ou le plaisir du 
plus fort; la loi est le tyran des hommes et 
les force d'agir contrairement au vœu de la na- 
ture (1), » 

Ce n'est pas en relevant quelques maximes 
d'une vraie pureté morale (2), en rappelant le 
mythe de Protagoras ou celui de Prodicus, qu'on 
effacera l'opprobre que l'histoire a imprimé jus- 
tement au nom des sophistes. S^ils n'avaient 
pas menacé la morale, comment Socrate eût-il 
cru nécessaire, pour la relever, de tant les com- 
battre ? On parle de leurs tendances politiques, 
comme si leurs maximes, qui n'ont jamais été 
des théories, n'aboutissaient pas toujours à 
réloge de la tyrannie, qu'ils ont enfin amenée. 
Je ne trouve pas que ce soit les justifier que 
d'observer que le tyran, dans les sociétés grec- 
ques, est toujours le chef du parti populaire. 
On aurait pu généraliser l'observation d'Aris- 
tote ; partout et toujours le despote est un dé- 
magogue, et s'il est le chef du parti populaire, 
n'oublions pas qu'il en est non-seulement l'op- 
presseur, mais le corrupteur. L'aristocratie, à 
Rome et à Athènes, a pu tenir sous le joug le 

(1) Protag., 337 d. 

(2) Par exemple, celle-ci, d'Hippias (Plat, Pro/ap., 387). 
To -jfip opicKi) Tô éuoiov ^ûaei Çû-y'yeve;, où Ton veut voir une 
protestation contre Tesclavage. 
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peuple ; mais le spectacle vivifiant de Ja liberté 
désapprenait à ce peuple, comprimé dans la 
servitude, la servilité. Un gouvernement libre 
aristocratique peut opprimer un peuple, il ne 
Tavilit pas; il peut lui refuser Texercice de ses 
droits, il ne lui en ôte pas la conscience ; il 
peut enchaîner ses bras, mais il ne lui abaisse 
pas le cœur et ne lui flétrit pas llâme. 

Sans doute il a pu sortir de cette critique uni- 
verselle quelques conséquences heureuses : 
Topposition entre le droit naturel et le droit 
positif est juste, mais à condition qu'il y ait tou- 
jours un droit, et que si Ton violé les lois écri- 
tes, ce soit pour respecter des lois supérieures, 
non écrites, etque, pour parler comme Socrate, 
si Ton refuse d'obéir aux hommes, ce soit pour 
obéir à Dieu. 

Mais ce n'est pas là ce qu'a fait la so- 
phistique ; elle n'a pas critiqué les superstitions 
populaires et semble, au contraire, au moins 
en public , les avoir caressées tout en niant 
l'existence des dieux ; elle n'a pasprotesté contre 
l'imperfection des institutions politiques et so- 
ciales : elle a soutenu qu'il n'y a entre les hom- 
mes, soit individus, soit nations, d'autre règle 
de relations que la règle de la force; elle ne s'est 
pas bornée à critiquer l'insuffisance des théories 
philosophiques antérieures : elle a nié la possi- 

19. 
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bilifé d'un savoir quolconquo comme la réelilo 
des choses, et la présence dans noire esprit 
d'une seule vérité certaine. La science, Tart, 
la religion, la vie, elle a touché à tout et tout 
menacé, j'allais dire tout corrompu } mais elle 
n'eut pas le temps d'accomplir son œuvre dé- 
testable, et le seul mérite que je puisse lui re- 
connaître, et (Jontelle ne doit pas tirer, je pense, 
beaucoup d'orgueil, c'est d'avoir suscité contre 
elle le grand génie moral de Socrate et le grand 
génie métaphysique de Platon, 

Je sais bien que les Allemands trouvent 
qu'elle a été non-seulement salutaire, mais né« 
cessaire; nécessaire, parce qu'elle est un monu- 
ment du développement historique de la philo* 
Sophie; salutaire, parce qu'elle fait, avant 
Socrate, descendre la science des hauteurs alors 
inaccessibles des sciences physiques, à l'homme: 
elle pose et fait valoir la première le principe 
do la subjectivité: rien n'a de valeur pour 
rhomme que ce qui intéresse l'homme. 

Je ne serai pas accusé, je pense, de mécon- 
naître le mérite de la science allemande, Ce 
travail porie à toutes Su»s pages Ja preuve que 
j'ai recouru presque partout à leur conscien- 
cieuse et abondante érudition; mais j'avoue 
que je n'admets pas le principe hégélien d'une 
série fatale de moments que doit traverser la 
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philosophie, qu'elle le veuille et le sache eu 
non. Je crois la philosophie une œuvre de Tes- 
prit humain, et je place l'esprit humain, non 
dans la région des causes nécessaires et fata- 
les, mais dans la sphère des causes morales et 
lihres. L'esprit ne marche pas à la science 
comme une pierre, lancée par la frondera son 
but. Il y va librement, et voilà pourquoi il n'y- 
va pas toujours; voilà pourquoi parfois il s'é- 
gare et se corrompt; d'autres fois se relève, se 
purifie et ne marche plus, mais vole dans la 
voie de la vérité ; voilà pourquoi la conscience 
de l'humanité, que détruiraient volontiers ces 
théories tyranniques de la fatalité dans l'his- 
toire, garde encore deux facultés admirables, le 
respect, l'admiration, l'amour pour ceux qui, 
comme Socrate, l'ont bien servie ; le courroux 
généreux, l'indignation vertueuse contrôles mé- 
chants qui ont compromis ou retardé ses pro- 
grès ; telle est la réponse qu'on peut faire en 
quelques mots au premier mérite que les doc- 
trines hégéliennes reconnaissent à la sophis- 
tique. 

Quant au second, il me confond. Je cherche 
et ne trouve pas le profit qu'a pu recueillir la 
philosophie des négations universelles aux- 
quelles les sophistes ont attaché leur nom, et du 
défi que par légèreté, par jactance ou par mé- 
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tier (1) , ils ont jeté aux principes de toute 
connaissance et de toute morale. 

(1) Cic, Acad, ,l,Tii, 23 : « Num sophistes? Sic enim 
appellabantur ii qui, oslenlationis uut qusestus causa, 
philosophabâlitur. » 
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